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I denne oppgaven har jeg valgt å ta for meg norsk litteraturkritikk fra 
mellomkrigstiden. Det ville naturligvis føre for langt å dekke over hele feltet gjennom 
to tiår, og jeg har derfor valgt å konsentrere meg om to av kritikerne som var aktive i 
perioden: Eugenia Kielland (1878-1969) og Sigurd Hoel (1890-1960). Hver på sin 
måte uttrykker de større tendenser i samtiden, som kan bidra til å belyse kritikkens 
egenart og stilling i offentligheten. Som markante anmeldere utgjør de et bindeledd 
mellom litteraturen og publikum, og er med på å forme og forvalte de estetiske 
normene som preger mellomkrigstiden. Disse normene lar seg verken atskille fra den 
institusjonelle sammenhengen de inngår i, eller de kan reduseres til denne alene.  
Siktemålet med oppgaven vil derfor være todelt: For det første ønsker jeg å kartlegge 
trekk ved den litteraturkritiske offentligheten slik den arter seg utover 20- og 30-tallet, 
og på den måten undersøke hvilke betingelser som spiller inn på kritikken. Er det slik 
at kritikken tenderer mot å absorberes av andre krefter og diskurser – medienes 
markedstilpasning og politisk overstyring – eller kan den sies å utgjøre et «fritt» 
resonnement på egne premisser? Hva består i så fall disse premissene i? For å besvare 
spørsmål som dette vil jeg ta utgangspunkt i ulike teorier og kritikk og offentlighet, og 
forsøke å plassere Hoel og Kielland i henhold til disse. Den svenske kritikkforskeren 
Tomas Forser har understreket viktigheten av en slik bredt anlagt tilnærming når han i 
boken Kritik av kritiken (2002) skriver følgende: «Kritikhistorikern måste fråga sig 
vilken betydelse och funktion som literaturkritiken har innanför det litterära systemets 
förhållanden och vilka medier som är de viktigaste» (Forser 2002: 138-9).  
Et ensidig fokus på de mediale og institusjonelle forutsetningene er imidlertid ikke 
nok til å favne en periode av kritikkens historie. Et vesentlig trekk som adskiller den 
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fra litteratur- så vel som fra pressehistorien, er den estetiske vurderingens sentrale 
plass. For det andre vil jeg derfor forsøke å beskrive hvordan vurdering og 
verdisetting nedfeller seg i Hoels og Kiellands kritiske forfatterskap. Det er min 
påstand at mellomkrigstidens litteraturkritikk, slik den utøves av disse, best kan 
karakteriseres som en videreføring av den impresjonistiske kritikken fra 1890-årene, 
kombinert med en fornyet vektlegging av saklighet i vurderingen av litterær kvalitet.  
I den foreliggende litteraturen om norsk kritikk fra mellomkrigstiden har det vært en 
utbredt tendens til å overvurdere omgivelsenes innvirkning på kritikken. Dette har 
resultert i et karikert bilde, der særlig tre forhold trekkes fram: 1) Kritikken er 
underlagt pressens jag etter økte opplagstall og må derfor oppgi den resonnerende 
anmeldelsen til fordel for litterært sensasjonsstoff og entydige vurderinger som 
nærmer seg forbrukerveiledning; 2) kritikken lar seg diktere av de ideologiske 
føringene i en sterkt politisert offentlighet og har mer preg av politisk polemikk enn 
av estetisk analyse; og 3) den seriøse kritikken spesialiseres i deloffentligheter som 
tidsskrifter og nisjeaviser, og gir dermed slipp på ambisjonen om allmenn gyldighet.  
Slik sett er det ikke en uvanlig oppfatning litteraturhistorikeren og Sigurd Hoel-
forskeren Kjølv Egeland gir uttrykk for når han i Norges litteraturhistorie (1996) 
velger å karakterisere kritikken fra 20- og 30-tallet som «sekterisk» og 
«selvbeskuende». Ved å unnlate å skjelne mellom kritikk og generell kulturdebatt 
(politiske kronikker, innlegg i kulturkampen) går Egeland dessuten glipp av kritikkens 
sjangermessige egenart:  
Slik kulturdebatt har ofte liten interesse for folk utenfor enkelte trange 
sirkler. Stundom går den i høye bølger om folk og forhold fjernt fra 
alminnelig virkelighet, og er samtidig gjerne uten dypere teoretisk eller 
prinsipiell interesse. Den vanligst registrerte kulturdebatt foregår nesten bare 
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i et hovedstadsblad og kan på avstand i tid og rom få preg av provinsialisme 
og sekterisk selvbeskuelse. (Egeland 1996: 21) 
Hva Egeland her mener med «alminnelig virkelighet» er vanskelig å si, og det er lite 
ved fremstillingen hans som søker å problematisere uttrykket. At en offentlighet 
fragmenteres innenfor ulike «hovedstadsblader» – som Arbeiderbladet, Morgenposten 
og Dagbladet – betyr likevel ikke med nødvendighet at den svekkes. Snarere kan en 
slik differensiering forstås som en vitalisering av ordskiftet og en økt oppmerksomhet 
omkring hittil upåaktede standpunkter.1 At dommen over kritikken blir så hard hos 
Egeland, skyldes nok derfor mer en manglende vilje hos fortolkeren enn det 
undersøkte materialet selv. Det er nemlig min klare oppfatning at en nærmere 
gjennomgang av norsk dagskritikk fra perioden 1918-1940 ikke entydig passer inn i 
en slik fremstilling.  
Stilt opp mot forfallsberetninger av denne typen finnes det likevel et fåtall av 
kommentatorer som har fremhevet kritikken fra mellomkrigstiden som særlig 
nyansert og vital. En svakhet ved de viktigste oversiktene her, er at de legger ensidig 
vekt på kritikerne som selvstendige aktører og er mindre opptatt av strukturelle 
forhold knyttet til presse, politikk og den litterære institusjonen. Det er betegnende for 
gapet mellom tilnærmingene at Philip Houm i sin bok om mellomkrigstiden kaller 
Hoel og Kielland for «kritikere i en gullalder» (Houm 1982), mens Atle Kittang i en 
artikkel fra samme år, ser på perioden som en «trengselstid» underlagt 
markedskreftenes økte innflytelse (Kittang 1982).  
                                                
1 Dette mener i hvert fall Arild Linneberg når han i Norsk litteraturkritikks historie (1992) knytter 
fragmenteringen av offentligheten til motkulturelle bevegelser: «Differensieringa av litteraturkritikken 
i Norge fra midten av 1800-tallet er knytta til denne strukturforandringa av offentligheten, som 
Thranerørsla er den første bevegelsen som synliggjør. Thranerørsla synliggjør også at det som Jürgen 
Habermas tegner som ei ’forfallshistorie’, rommer ei annen historie: historia om kritiske alternativer til 
den hegemoniske kulturen» (Linneberg 1992: 151). 
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Hva vinner man så ved å forsøke å bygge bro mellom disse to perspektivene? Velger 
man å skrive en ren offentlighetshistorie går man glipp av kritikkens egenart og de 
idéhistoriske linjene tilbake til den impresjonistiske kritikken og det moderne 
gjennombrudd. Legger man på den annen side utelukkende vekt på forhold knyttet til 
de enkelte kritiker-aktørenes idéhistoriske ballast, risikerer man å gjøre 
kritikkhistorien til en historie om litterære idéstrømninger, om ris og ros, oppturer og 
nedturer. Et av de mest vellykkede forsøkene i norsk sammenheng på å overskride 
slike begrensninger, finnes i Arild Linnebergs andre bind av Norsk litteraturkritikks 
historie (1992). Sammenvevningen av institusjonell, estetisk og retorisk analyse er på 
mange måter eksemplarisk, og jeg vil i denne oppgaven forsøke å bygge videre på 
denne tredelte modellen. 
  
1.1 Problemstilling 
Hovedmålet med oppgaven vil altså være å fremheve den kritiske virksomhetens 
egenart på bakgrunn av periodens idéstrømninger, samt å kartlegge mediale og 
økonomiske forhold knyttet til offentligheten slik den tar form utover 20- og 30-tallet. 
På den ene siden vil det være naturlig å se på innslag av kulturradikal tenkning hos 
Hoel, slik den kommer til uttrykk gjennom hans tilslutning til Georg Brandes og 
tradisjonen fra det moderne gjennombrudd. På den andre siden vil jeg ta for meg 
Kielland og hennes forankring i en mer humanistisk og religiøst orientert tradisjon 
med affinitet til en idealistisk estetikk. Det er likevel ikke et mål å sette de to 
kritikerne opp mot hverandre. Leif Longum advarte allerede i 1966 mot en slik 
forenklet forståelse av forholdet mellom «radikale» og «konservative» kritikere, og 
antydet i stedet at motsetningene ikke var så steile som man har for vane å tro. Heller 
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enn å terpe på de etablerte motsetningene anbefalte Longum derfor «å gå til kildene»: 
«Da vil en kanskje oppdage at bildet av mellomkrigstidens kulturkamp slett ikke lar 
seg tegne i sort-hvitt, men tvert imot rummer atskillig nyanser, at frontlinjene ikke er 
så få og så klart definerte som en kunne inntrykk av» (Longum 1966: 8). 
I tråd med denne innstillingen ønsker jeg å belyse Hoel og Kiellands virksomhet 
gjensidig og slik forsøke å finne frem til felles berøringspunkter som kjennetegner 
perioden. Med dette håper jeg å vise at de som kritikere – alle deres ulikheter til tross 
– representerer den samme videreføringen av impresjonistenes estetisk raffinerte 
kritikk, paret med en ny vektlegging av saklighet i vurderingen. Kombinasjonen av 
vurdering og saklighet skal ikke her forstås som et ideal kritikerne strekker seg mot, 
men som en beskrivelse av en generell tendens i  mellomkrigstidens litteraturkritikk. 
Som vi skal se, henger dette nøye sammen med et vurderingsgrunnlag bygget opp 
rundt den nyrealistiske skrivemåten.   
Dette kan synes ukontroversielt, men får like fullt konsekvenser for studiet av 
kritikken. I norske litteratur- og kritikkhistorier har det, som jeg har vært inne på, vært 
vanlig å betrakte mellomkrigstiden som en sterkt polarisert periode hvor ulike 
grupperinger står steilt mot hverandre. Et gjennomgående trekk ved slike 
fremstillinger er at den ideologiske overstyringen truer med å undergrave kritikken og 
sette det frie resonnementet i fare. Som Knut Imerslund skriver i forordet til 
antologien Norsk litteraturkritikk 1914-1945 (1970), er det et typisk trekk ved 
mellomkrigstidens kritikere at de «oppvurderer den holdning som ligger til grunn for 
en litterær ytring», og at denne ideologiske bevisstheten «ledsages av en sterk tro på 
diktningen som sosial, politisk eller endog religiøs eller språkpolitisk faktor» 
(Imerslund 1970: 11).  
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En slik beskrivelse gjelder utvilsomt også for Hoel og Kielland, som begge var svært 
delaktig i mellomkrigstidens estetiske og politiske feider. Likevel ville det i mine 
øyne være feil å redusere studiet av kritikken til posisjonene de inntar i disse 
debattene. Skillelinjene er allerede godt belagt i litteraturhistoriene og 
oppslagsverkene, men uten at man i tilstrekkelig grad har fokusert på kritikken som 
en egen praksis. Dette har ført til en skjev fremstilling, der man i overveiende grad har 
tegnet et bilde av en anmeldervirksomhet dominert av markedstilpassing og 
ideologisk overstyring. Det finnes naturligvis gode grunner til ikke å forkaste et slikt 
normativt blikk på kritikken fullstendig, men enhver vurdering bør underbygges med 
empiri. Og her gir mine undersøkelser av mellomkrigstiden langt i fra noe entydig 
bilde; snarere kjennetegnes anmeldelsene av åpenhet og skiftende posisjoner, selv der 
hvor frontene vanligvis er blitt beskrevet som mest fastlagte.  
Spørsmålet jeg stiller meg er derfor om ikke kritikken i mellomkrigstiden, heller enn å 
være preget av et kvalitativt brudd med 1880- og 90-tallet, bør betraktes som en 
litterær praksis i tydelig kontinuitet? Som Øystein Rottem skriver i den interessante 
artikkelen «Hovedtendenser i mellomkrigstidas litteraturkritikk» (1981), er det 
«spenningen mellom den moraliserende kritikken», som skjerpes i takt med 
intensiteten i kulturkampen, «og den impresjonistiske arven fra 90-åra som 
karakteriserer mellomkrigstidskritikken som system» (Rottem 1981: 58). Rottems 
artikkel er interessant fordi den har ambisjoner om å overskride de tradisjonelle 
motsetningene mellom «radikal» og «konservativ» gjennom en system-orientert 
tilnærming. Styrken ved en slik tilnærming er viljen til å se hele det kritiske feltet 
under ett, snarere enn å legge vekt på de enkelte aktørenes individuelle 
posisjoneringer i et allerede fastlagt koordinatsystem.  
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Når artikkelen hans likevel ikke har satt særlig spor etter seg i den øvrige litteraturen, 
skyldes det nok Rottems noe lettvinte behandling av emnet. Den manglende 
oppmerksomheten overfor strukturelle forhold knyttet til offentlighet, presse og den 
litterære institusjon yter ikke rettferdighet til ambisjonsnivået i den siterte påstanden. 
Men heller enn å bebreide Rottem for en snever tilnærming, har det vært ansporende å 
arbeide ut ifra hans påstand om impresjonismens forlengelse inn i mellomkrigstidens 
kritikk.  
 
1.2 Fremgangsmåte og teoretisk utgangspunkt 
For å svare på spørsmålet i problemstillingen vil jeg kombinere et 
offentlighetshistorisk perspektiv med en analyse av kritikken som et litterært system. 
Til forskjell fra Rottem, som ikke utdyper og definerer systembegrepet sitt, knytter 
jeg her an til Niklas Luhmanns sosiologi og hans teorier om «funksjonell 
differensiering» og «selvfrembringende systemer», slik de anvendes fra og med boken 
Soziale Systeme (1984). Betraktet som et åpent system blir kritikken anskuelig som en 
egen praksis blant andre, på lik linje med skjønnlitteraturen og journalistikken hva 
angår tradisjonsbevissthet og sjangertrekk. Den har sin egen historie og sine egne 
funksjoner som den arbeider med å utvikle under endrete forhold. Dermed er det ikke 
sagt at kritikken operer i det tomme rom, at den fremstår som et autonomt felt 
avskåret fra litteraturen og samfunnet for øvrig. Tvert imot bør en studie av kritikken 
bestrebe seg på å innreflektere de skiftende omgivelsene og deres innvirkning på det 
som skrives.  
Med Luhmanns systembegrep håper jeg å kunne supplere den førende tendensen i 
norske kritikkhistorier om mellomkrigstiden, hvor man primært har beskjeftiget seg 
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med analysen av en offentlighet i endring og en kritikk i forfall. Det teoretiske 
utgangspunktet for slike fremstillinger er i overveiende grad hentet fra Jürgen 
Habermas og hans historisering av den borgerlige offentligheten. Habermas svinger 
mellom å være tilsynelatende deskriptiv og uttalt normativ, og det er ikke alltid mulig 
å avgjøre hva som er idealiserte fremstillinger og hva som regnes for faits sociaux. Ett 
synes likevel klart: Med strukturforvandlingen i den moderne offentligheten og 
utviklingen av Vest-Europa i retning av massesamfunn, lever ikke litteraturkritikken 
lenger opp til den funksjonen den hadde i sin innledende fase. Denne funksjonen var 
ifølge Habermas knyttet til skapingen av konsensus omkring estetiske og 
demokratiske verdier, som fikk sin begrunnelse i en borgerlig, opplyst kritikk. Det er 
et velkjent poeng hos Habermas at den politiske offentligheten hadde sin forløper i 
den litterære kritikken, men at denne utover 1800- og 1900-tallet forfaller til 
markedsføring og ideologi. Resultatet er kritikkens «desolidarisering» med publikum 
og en undergraving av det frie resonnementet til fordel for ideologisk og økonomisk 
agitasjon (Habermas 2002: 162-203).  
Et lignende perspektiv går igjen i store deler av litteraturen om norsk kritikk fra 
mellomkrigstiden. I artikkelen «Synspunkt på litteraturkritikkens trengselstider» 
(1982) identifiserer Atle Kittang et skifte i norsk kritikk i perioden rundt første 
verdenskrig. Kittangs analyse bygger på økonomiske og ideologiske forhold knyttet 
til offentligheten og knytter direkte an til Habermas’ fremstilling i Borgerlig 
offentlighet. Gjennom omleggingen av den moderne pressen til kommersielle 
annonseringskanaler, har avisene ifølge Kittang fjernet grunnlaget for den kritisk 
resonnerende og debatterende bokomtalen. Spalteplassen er blitt mindre og stoffet 
tenderer mot en «vulgær nyhets-fetisjisme» der dekning av bestselgere står i høysetet 
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(Kittang 1982: 44). I sum dreier det seg om intet mindre enn en omfunksjonering av 
kritikken:  
Kritikaren er nok framleis ein maktfaktor, men ikkje slik Georg Brandes var 
det 30 år tidlegare. Nå er makta hans primært blitt ein funksjon av 
marknadens makt over forfattar og publikum. Forholdet kan kanskje 
samanfattast slik: I utgangspunktet representerte kritikken i den offentlege 
debatten ei nødvendig motvekt mot marknaden; så vart kritikken meir eller 
mindre oppsugd av marknaden og omfunksjonert på dens premissar. 
(Kittang 1982: 45) 
Det økte motsetningen mellom kritikk og marked er hovedanliggende i Kittangs 
artikkel, og bygger implisitt på premisset om at kritikken før århundreskriftet var mer 
fristilt fra økonomiske hensyn, og derfor oppfylte en annen og mer 
opplysningsfremmende funksjon. Dette er imidlertid en stridbar antakelse. Det finnes 
nemlig gode grunner til å betrakte kritikkens «omfunksjonering» på markedets 
premisser som virksom allerede ved oppkomsten av den tidlige, romantiske kritikken. 
Institusjonsteoretikeren Christa Bürger har i sine arbeider om tysk kritikk tidfestet et 
slikt skifte til slutten av 1700-tallet. Dette er nemlig tiden hvor det nye for alvor bryter 
frem som en kvalitet ved litteraturen, noe som også avspeiler seg i kritikken. I den frie 
varesirkulasjonen er det nye alltid det beste og anmelderne presses til å skrive rene 
forbrukerveiledninger, som «skal gjøre brukerne i stand til å holde tritt med 
utviklingen i markedet» (Bürger 1980: 164).2 For Bürger (som for Kittang) innebærer 
dette en avskjed med den opplyste og nyanserende kunstkritikken. I Bürgers sjargong 
heter det at litteraturens vareform «deformerer vurderingskriteriene», og på den måten 
spiller direkte inn på kritikkens verdisetting. Litteratursosiologene er med andre ord 
                                                
2 Bürger skriver: «Die Entfremdung der Rezipenten [am Augang des 18. Jahrhundert] entsprechen 
bestimmte Schriftsteller, indem sie Konsumanleitungen anfertigen, die die Benutzer befähigen sollen, 
mit den Bewegungen des Markets Schritt zu halten.» 
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enige om at det har funnet sted en omfunksjonering av kritikken på markedets 
premisser, men avviker i dateringen av utviklingen.3  
En like utbredt tendens i litteraturen om norsk kritikk fra mellomkrigstiden er fokuset 
på et politisert debattklima. Her er det ikke først og fremst medienes hensyn til 
markedet eller en fragmentert offentlighet som stenger for kritikkens frie 
resonnement, men den ideologiske produksjonen som avisene inngår i. Langt de fleste 
avisene var i mellomkrigstiden knyttet til politiske partier, og det var kort vei fra 
partienes hovedkontor til redaksjonslokalet. På den måten blir kritikken underlagt et 
økt ideologisk press. Et eksempel på dette kunne være Sigurd Hoels overgang fra 
Arbeiderbladet til Dagbladet i 1932. Hoel valgte å gå fra avisen etter uenighet med 
den redaksjonelle linjen under redaktør Martin Tranmæl, og flyttet i likhet med Helge 
Krog over til Dagbladet. Konflikten gjaldt først og fremst Tranmæls proletariske 
innstilling og motviljen mot den typen intellektuell klassekamp Krog og Hoel 
representerte.4 I en lederkommentar fra 1933 skriver han om de to kritikerne og den 
manglende gyldigheten deres overfor arbeiderklassepublikumet:   
Det finnes ikke en arbeider som en gang «gidder å se efter» om disse to 
«socialister» [Krog og Hoel] noen gang kommer til å dekke deres behov. De 
vet at disse abnormt intelligente fyrer aldri vil stille sin intelligens til tjeneste 
for arbeiderklassen. De er begge forfattere som i hele sin innstilling er nøie 
knyttet til en ganske bestemt del av borgerskapet – det dekadente 
borgerskap. (Arbeiderbladet 1.4.1933)   
                                                
3 Kittang og Bürger er naturligvis ikke de eneste som anlegger et slikt blikk på kritikken. Nevnes kan 
også bøker som Reinhart Kossellecks Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Parthogenese der bürgerlichen 
Welt (1959), Peter Uwe Hohendahls The Institution of Criticism (1982) og Terry Eagletons The 
Function of Criticism (1984).  
4 Konflikten hadde ulmet lenge. Allerede i mars 1925 valgte Arbeiderpartiet, etter anbefaling fra 
Tranmæl, å ekskludere foreningen Mot dag (der Hoel hadde vært medlem). Den offisielle grunnen var 
at Mot Dag, i strid med landsstyrevedtaket i DNA, hadde opprettet det såkalte «militærstreik-
forbundet». Etter dette ble Hoels forhold til Tranmæl aldri fullstendig rehabilitert, og det kom til flere 
gnisninger mellom dem (Vold 2011: 107ff.). 
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Dette må åpenbart kunne kalles en stridighet basert på ideologiske skiller i 
mellomkrigstidens litterære og politiske offentlighet. Hoels brudd med tidsskriftet 
Mot Dag i 1924 kunne også nevnes, selv om biografene her har hatt for vane å 
begrunne bruddet ut ifra rent personlige forhold (Rottem 1991: 90 og Stai 1955: 67).  
Det er likevel langt fra det å anerkjenne slike enkeltstående tilfeller, til å påstå at 
kritikken som helhet har dårlige kår. Like fullt er det nettopp denne slutningen Trond 
Andreassen trekker i sin gjennomgang av norsk litteraturkritikk fra mellomkrigstiden. 
I det litteratursosiologiske standardverket Bok-Norge (2000) anser han hele perioden 
som overstyrt av ideologiske hensyn og uten evne til å ivareta kritikkens funksjon 
som vurdering av litteraturen som kunst. Heller enn en omfunksjonering på markedets 
premisser, er det hos Andreassen snakk om en ideologisk instrumentering av 
kritikken:  
I 1920-årenes Norge inntrer en sterkere polarisering (politisering) enn 
tidligere, først på det politiske, siden på det kulturelle plan, og den litterære 
debatt forblir ikke uberørt. Ei heller litteraturkritikken, som altså i sitt 
utgangspunkt skal vurdere litteraturen som kunst, men som sjelden klarer å 
styre unna den rene ideologikritikk. (Andreassen 2000: 408) 
Andreassens fremstilling av et politisert debattklima er generell og støtter seg bare i 
liten grad på konkrete eksempler. Sammen med Egelands anklage om kritikkens 
«selvbeskuelse» og Kittangs økonomiske analyse av pressen, utgjør dette de tre 
hovedtendensene i den foreliggende litteraturen om norsk kritikk fra 
mellomkrigstiden. Felles for de alle er påstanden om et kvalitativt skille med den 




2 Kritikkhistorisk riss 1870-1940 
For å skaffe oss et bilde av kritikken i mellomkrigstiden, er det nødvendig å se hvilke 
historiske forutsetninger den har. I vår sammenheng innebærer dette å undersøke 
forbindelseslinjene tilbake til det sene 1800-tallets litteraturkritikk. Det er nemlig 
gode grunner til å betrakte kritikken fra tiårene før 1900 som en genetisk pool som 
videreføres i mellomkrigstiden. Av særlig interesse her er det moderne 
gjennombruddet og den såkalte positivismestriden mellom Marcus Jacob Monrad og 
Georg Brandes. Som professor i filosofi ved Det kongelige Fredriks universitetet i 
Kristiania utarbeidet Monrad en filosofisk estetikk basert på Hegels idealisme. Med 
denne som grunnlag vurderte han ikke bare bøker, men imøtegikk også den radikale 
kritikken av de sosiale og politiske institusjonene i embetsmannsstaten. Monrads 
virke ble en forsoning av politikk, estetikk og vurdering – hovedfienden var 
positivismen og det moderne gjennombruddet, representert ved Georg Brandes og 
Ernst Sars.  
Monrads forelesningsrekke ved universitetet i Kristiania i 1874, «Tankeretninger i 
den nyere Tid», rettet seg mot nettopp Brandes og Sars. Monrad så i positivismen 
deres en filosofi som ekspanderte på alle fronter av samfunnslivet. I tråd med Auguste 
Comte og Hippolyte Taine betraktet de samfunnets «sosiale fysikk» som «kun et 
Factum» (Monrad 1981: 256). Den positivistiske kritikkens oppgave ble dermed å 
identifisere samfunnets sosiale og politiske lover, som den så presenterte som 
«Naturlove». For Monrad var en slik kritikk uforenlig med et normativt blikk på 
samfunnet, etikken og moralen. Som empirisk vitenskap sto positivismen nemlig i 
fare for å bli «Livets techniske Consulent», og slik gjøre kritikken til et instrument i 
den radikale ideologien.  
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Som vi skal se, er denne kritikken av positivismen videreført i mellomkrigstiden. 
Rune Slagstad har i boken De nasjonale strateger (1998) gjort mye for å synliggjøre 
de idéhistoriske forbindelseslinjene fra J. S. Welhaven og Monrad frem til A. H. 
Winsnes, Charles Kent og Eugenia Kielland (Slagstad 1998: 73-90 og 392-427). En 
slik kontinuitet gjelder imidlertid ikke bare for den idealistiske kritikken. I 
mellomkrigstiden er det flere kritikere som tar opp tråden etter Georg Brandes og 
forsøker å omplante den positivistiske kritikken i ny jord. Blant de mest sentrale her 
er navn som Helge Krog, Sigurd Hoel og Pål Gjesdahl, som alle i løpet av 20-tallet og 
30-tallet skriver flere artikler om Brandes. Et viktig kjennetegn hos disse kritikerne er 
at litteraturen, som Hoel skriver i 1936, skal «speile tiden, vise oss virkeligheten, 
gjennemlyse og avsløre løgnene» (Hoel 1975: 254).  
 
2.1 Kritikk som kunst: impresjonismen 
Ifølge Arild Linneberg var Monrad en nøkkelfigur i den «byråkratiske, publisistiske, 
institusjonelle og nasjonale moderniseringa av landet» (Linneberg 1992: 73). Han 
skrev kritikk gjennom nærmere 60 år og pendlet mellom å være anmelder og 
professor i filosofi. Mot slutten av 1800-tallet skiller imidlertid den toneangivende 
dagskritikken lag med den filosofiske estetikken og antar nye former. Et tydelig 
symptom på atskillelsen er den store oppmerksomheten som har blitt viet kritikere 
som Sigurd Bødtker, Nils Kjær og Carl Nærup. Alle manglet de Georg Brandes’ 
polyhistoriske utsyn over forholdet mellom litteratur og samfunn, og alle avsto de fra 
å utvikle en systematisk estetikk i tråd med (eller i uttalt motsetning) til Monrads 
filosofiske idealisme. I stedet dyrket de «stemningskritikken» (Bødtker) og den 
lyriske intensiteten som prosedyre i kvalitetsvurderingen.  
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Nytt for perioden er også vektleggingen av den korte avisanmeldelsen. I 1890-årene 
får vi, som Arne Hannevik skriver, for første gang en bred, profesjonell kritikk i 
Norge, det vil si «mennesker som har den litterære kritikk som sin hovedvirksomhet» 
(Hannevik 1973: 8). Denne virksomheten er særlig knyttet til avisene i Kristiania, 
men også til de mange nye tidsskriftene. Periodiske publikasjoner som Samtiden, 
Kirke og kultur og Syn og segn blir grunnlagt på denne tiden, mens aviser som 
Verdens Gang, Dagbladet, Morgenbladet og Norske Intelligenssedler satser stort på 
kritikk og fostrer stadig nye skribenter. Dette er også tidsrommet hvor den 
impresjonistiske dagskritikken vokser frem. Hannevik skriver:  
Denne kritikerskole dyrket en form for kritikk som mer enn noen annen er 
vokst frem av selve den kritiske praksis. Avisanmeldelser er en slags aktuell 
forbruker-informasjon. Avisanmeldelsen skal skrives fort, og den skal ha 
nyhetsverdi. Den skal inneholde en presentasjon av den omtalte bok og en 
vurdering. (Hannevik 1973: 8) 
Til tross for at Hannevik knytter den nye, avistilpassede kritikken til «forbruker-
informasjon», og vektlegger trekk som aktualitet og nyhetsverdi, ser han ikke på 
impresjonismen som ledd i en destruktiv tabloidiseringsprosess. I motsetning til 
Kittang forstår han den snarere som et gyldig uttrykk for «selve den kritiske praksis». 
Den nye dagskritikken vektlegger fortsatt vurdering og presentasjon, men har mindre 
plass til rådighet enn tidligere. Dermed legges det nye føringer for anmeldelsen, som 
på grunn av mindre spalteplass må oppgi den resonnerende begrunnelsen for litterære 
kvalitetsdommer. Tar man spalteplassen i betraktning, er det derfor ikke uriktig når 
den danske litteraturforskeren John Chr. Jørgensens anser kritikkhistorien for å være 
«en form for pressehistorie» (Jørgensen 1994: 290). En måte å forstå fremveksten av 
den impresjonistiske kritikken på, er nemlig å lese den som et svar på en mer presset 
mediesituasjon. For å holde på leserne, skyves anmelderen i retning av artisteri. 
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Kritikeren tar sikte på å overgå verkets egen estetiske verdi, og hos Kjær og Nærup 
blir anmeldelsen en egen litterær sjanger på linje med litteraturen selv. I tråd med 
Friedrich Schlegels tanker om kritikkens fullendelse av kunstverket,5 dikter de videre 
på bøkene og søker å overgå dem i intensitet:  
Dette er den moderne kritiks store fortrin: at den formaar at efterføle verkets 
emotionelle indhold og koncentrere dette til en ekstrakt, der ofte virker 
kraftigere og rigere end det behandlede originalarbeide. (Carl Nærup sitert 
etter Hannevik 1973: 9-10)  
Som vi skal se, er dette en beskrivelse som også passer godt til sider ved 
mellomkrigstidens litteraturkritikk, slik den bedrives av Hoel og Kielland. Ved å 
gjenspeile verket i selve omtaleformen, mer enn å bedømme det ut i fra en 
systematisk estetikk, holder impresjonistene fast ved vurderingen, men uten å gå 
veien om den systematiske begrunnelsen. Til forskjell fra Monrad er kritikere som 
Nærup og Kjær uttrykk for en økt differensiering innad i det kritiske feltet. Knut 
Imerslund snakker i denne sammenheng om et voksende skille mellom den filosofiske 
og den praktiske kritikken. Karakteristisk for den praktiske kritikken er at den er 
«bevisst subjektiv» og at den sjelden gjør «krav på å være utførlig teoretisk fundert» 
(Imerslund 1970: 8). Slik blir den gradvis en kunstteoretisk praksis på linje med 
litteraturen selv. I Tyskland inntreffer dette skiftet med brødrene Schlegel og 
tidsskriftet Athenäum, mens det i Norge kan sies å falle sammen med 
oppblomstringen av den impresjonistiske kritikken.6 Som Nils Kjær skriver i 
artikkelen «Den literære Kritik» fra 1895: «Det kritiske essay gjør i modsætning til 
                                                
5 Se for eksempel Schlegels essay om Goethes Wilhelm Meister-romaner, i andre bind av Gesammelte 
Werke (1967).  
6 Luhmann skriver i Die Kunst der Gesellschaft (1997) om Friedrich Schlegel og kritikkens 
«fullendelse» av kunstverket: «Mit der Vorstellung, Kritik sei ein wesentliches Moment der 
Vervollkommung von Kunst, wird Theorie zum ersten Male als Selbstbeschreibung des 
[Kunstsystems] im System anerkant» (Luhmann 1997: 462). 
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recensionen altid fordring paa at betragtes som kunstværk» (Kjær 1895: 327). Men 
kritikken gjør ikke bare krav på status som kunstverk – ifølge Kjær står den også på 
randen til å «fortrenge romanen som dominerende litteraturart».  
Det samme kunne også vært sagt om Georg Brandes’ kritiske refleksjoner i 
Emigrantlitteraturen (1872), en bok som nettopp lar seg lese som en roman om et 
knippe radikale ideers utbredelse i engelsk, fransk og tysk litteratur. Som utøver av en 
mindre systematisk, impresjonistisk kritikk, markerer Kjær likevel en avstand til 
denne typen historiefortelling, og går i rette med den positivistiske kritikken. 
Angrepsmålet hos Kjær er Hippolyte Taine, som ved siden av Charles Augustin Saint-
Beuve var den brandesianske kritikkens viktigste forelegg: 
Taine vilde omskabe kritikken til videnskab. Et værk maatte sees i 
sammenheng med forfatterens personlighed og med den tidsalder, de 
omgivelser, de forhold, hvori han levede. Men Taines naturalistiske 
grundsyn voldte, at han kom til at lægge større vægt paa alt det, forfatteren 
havde modtaget og havde fælles med omgivelserne, end paa det, han eiede 
alene og for sig selv. (Kjær 1895: 327-328) 
Som vi ser av sitatet imøtegår Kjær ønsket om å forvandle kritikken til vitenskap. I 
stedet fastholder han en kritikk som etterstreber lyrisk intensitet og dybde. Det har 
vært vanlig å regne perioden 1895-1914 som høydepunktet for den impresjonistiske 
kritikken (Imerslund 1970: 8 og Houm 1982: 14). Etter første verdenskrig blir den 
politiske bevisstheten tydeligere, og flere søker å fundere kritikken på ny. 
 
2.2 Krig og revolusjon: ny saklighet 
Med første verdenskrig og Oktoberrevolusjonen 1917 endres premissene for 
samfunnsdebatten. Det er neppe noen overdrivelse å si at disse hendelsene påkaller en 
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ny politisk bevissthet – også i kritikken. I programerklæringen til første nummer av 
tidsskriftet Mot Dag heter det at redaksjonen som står bak bladet «er modnet under 
inntrykket fra verdenskrigen» (Mot Dag 10.9.1921). Med gru har man sett Europas 
ungdom «bli meiet ned» og generasjoner med kulturelle frembringelser bli «skutt i 
grus»: «Hvem skulle ha trodd videnskapsmennene vilde utnytte videnskapens sisste 
og herligste opdagelser i krigens tjeneste, hvem skulle ha tenkt kunstnerne, 
forfatterne, dikterne vilde vie sin indre glød til hatet og ødeleggelsen?»  
Som ledd i en intellektuell selvransakelse over krigens herjinger, setter artikkelen 
søkelys på kunstnerne, forfatterne og dikterne – det blir kritikkens oppgave å hindre at 
litteraturen igjen stiller seg i ødeleggelsens tjeneste. Dette synet begrenser seg 
imidlertid ikke til lederartikkelen i Mot Dag. Utover 1920-tallet tar flere av de 
toneangivende kritikerne avstand fra den politisk sett uforpliktende kritikken hos 
impresjonistene i perioden før verdenskrigen. I mindre grad enn tidligere er det 
stemningskritikken som er enerådende, og i stedet vektlegges sosiale, politiske og 
litteraturhistoriske forhold. Sentralt står opplysningsidealet og ønsket om å fundere 
kritikken på ny. Et eksempel på en slik vending er Helge Krog. Som ung anmelder i 
Dagbladet hadde han tidlig lagt seg tett opptil stilidealene hos Nærup og Kjær, men 
fra midten av 20-tallet vender han seg gradvis mot en mer saklig kritikk. I sin biografi 
om Krog skriver Helge Vold:  
Krog ønsker å være folkeopplyser. Betegnelsen impresjonistisk kritiker ser 
ikke ut til å passe så godt som ti år tidligere, og blir for snever. Han bringer 
ofte relevante tilleggsopplysninger og perspektiver og trekker linjer av 
litteraturhistorisk og historisk art. (Vold 2011: 100) 
Ønsket å bryte med impresjonismen for å gjøre kritikken mer historisk orientert, 
gjelder også andre kritikere. Som Philip Houm skriver, er Sigurd Hoel og Kristian 
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Elster de to kritikerne i mellomkrigstiden som «kraftigst bidrar til å knytte sammen 
det nærværende og det svunne» (Houm 1982: 24). I tillegg vinner psykoanalysen 
stadig terreng utover 20-tallet, og får avgjørende betydning for kritikken. Før jeg tar 
for meg denne, vil jeg imidlertid se nærmere på strukturelle trekk knyttet til 

















3 Offentlighet og den litterære institusjon  
Mellomkrigstiden er ikke bare en periode hvor sakligheten og opplysningsidealet står 
høyt. Det er også en tid hvor offentligheten og den litterære institusjonen er i endring. 
Fra Sigurd Hoel debuterer som kritiker i 1918 og fram til krigsutbruddet i 1940 har 
det skjedd en rekke forandringer som spiller inn på kritikkens stilling. Dels er 
kritikerne selv med på å bidra til disse endringene, dels er det snakk om større 
forandringer i markedet og samfunnet, i selve måten offentligheten er satt sammen på.  
Kritikken utspiller seg slik sett innenfor en økonomisk og medial ramme, som vi med 
Luhmann kan forstå som dens «strukturelle tilkopling» til samfunnet. Begrepet er 
hentet fra den chilenske filosofen og kognisjonsbiologen Humberto R. Maturana og 
brukes hos Luhmann til å betegne forbindelser mellom sosiale systemer og en 
generell «realitetsbasis» uavhengig av disse (Luhmann 1998: 102ff.). Gjennom den 
strukturelle koplingen kan systemene reagere på omverdenen uten å være direkte 
underlagt med den, det vil si: uten å være diktert eller på annen måte overstyrt. I vår 
sammenheng er det særlig utbyggingen av den litterære institusjonen og pressens 
økonomiske og politiske interesser som utgjør en slik realitetsbasis for kritikken.  
 
3.1 «Overproduksjon, humbug og hysteri» 
Fra 1920 er Hoel forbundet med danske Gyldendal som konsulent. Etter hjemkjøpet i 
1925 beholder han stillingen i Gyldendal Norsk Forlag, og blir Harald Griegs 
hovedkonsulent etter Carl Nærups død i 1931. Kielland får en tilsvarende stilling på 
Aschehoug forlag i 1934, en post hun beholder helt fram til 1960. Norske forlag 
preges i mellomkrigstiden av en omfattende ekspansjon og blir gradvis utviklet til 
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storindustri, typisk uttrykt gjennom de store abonnementsordningene på bokverk og 
serier. Forfattere som Sigrid Undset, Olav Duun, Hans E. Kinck og Kristoffer Uppdal 
utgir alle i mellomkrigstiden bindsterke verk myntet på subskripsjon. Nyutgivelsen av 
«De fire store» på Gyldendal etter hjemkjøpet i 1925 innebærer dessuten en suksess 
som savner sammenligning i norsk forleggeri til da.7  
Med hjemkjøpet og utviklingen av et sterkt norsk bokvesen etter første verdenskrig 
frigis det et ekstra gir i det litterære kretsløpet. I 1925 blir det utgitt hele 1228 titler i 
Norge, noe som utgjør en topp frem mot andre verdenskrig (Andreassen 1986: 24). 
Økt produksjon, økt omtale og en betydelig utbygging av den litterære offentligheten 
er konsekvenser. Dette skjer naturligvis ikke uten en viss metning, og da som nå 
klages det blant kritikerne over forlagenes overproduksjon. I det såkalte julenummeret 
av tidsskriftet Mot Dag fra 1922, skriver redaktør Erling Falk at dagens forlag kan 
«utspy bøker i hundrefold» (Falk 1966: 73). Falks ironiske gjennomgang av årets 
litteratur ble tatt dårlig imot og førte til motinnlegg fra Sigurd Hoel og Arnulf 
Øverland. Selv om Øverland her kritiserte Falk for å ha et for snevert litteratursyn, 
unndro heller ikke han seg fra å påpeke overproduksjonen. I innlegget skriver han 
nedlatende om bøker som «diktes, trykkes, utkommer, averteres, roses, selges, leses 
og – forsvinner» (Øverland  1966: 96). Og, spør han: «[H]vor ble det egentlig av 
dem? Det er nye hundretusener hvert år!»  
Et tiår senere klager Alf Larsen over samme tendens, men går enda hardere til verks 
enn Falk og Øverland. I artikkelen «Vår litterære situasjon» (1933) skriver han om 
forlagenes tette forbindelse til avisredaksjonene og den gjensidige interessen kritiker 
                                                
7 Bjørnson-utgaven som trykkes til 100-årsdagen i 1932 solgte 840 000 bind og forlagsdirektør Harald 
Grieg kunne stolt fortelle journalistene at «det var medgått 45 000 sauer til innbindingen» (Grieg 1958: 
460). 
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og forfatter har av positive omtaler. Dette øker omsetningen og faller derfor godt ut 
for alle involverte parter – økonomisk sett. Som den notoriske refseren han er, sparer 
ikke Larsen på kruttet når han skal karakterisere uføret i det han kaller den 
«kritikkløse kritikk»: 
Der er ingen mere plass til åndsliv i alt dette, det er blitt fabrikk, konfeksjon, 
reklame, overproduksjon, humbug og hysteri. Det er gått inn i den 
almindelig rekkefølge av undergangsfenomener som følger en tid til graven 
med hyl og skrik og uanstændige geberder. (Larsen 1964: 33) 
Selv om Larsen ofte fremstår som en uhildret og tungtveiende kritiker, er han lite 
representativ for mellomkrigstiden som sådan. Det er derfor en svakhet ved de 
kritikkhistoriske fremstillingene hos Kittang og Egeland at de i så stor grad 
sammenfaller med Larsens betraktinger om kritikkens stilling. Dette kaster et 
ufordelaktig lys over påstandene deres om en økonomisk presset og fragmentert 
kritikk. Larsens tekster hviler i stor grad på Nietzsche og Rudolf Steiner, og 
modernitetskritikken hans nærmer seg til tider det rabiate. Det gjelder også for den 
nevnte artikkelen, der han skriver at kritikken og litteraturen er sunket ned til «et 
klikkeanliggende» og «et anliggende mellom kjøper og selger» (Larsen 1964: 28), 
noe som for øvrig lyder som et fortidig ekko av Kittangs analyse.  
Sammenlignet med slike betraktninger fremstår kritikken hos Sigurd Hoel og Eugenia 
Kielland som noe i nærheten av et unntak, noe som er tankevekkende siden de er 
langt representative for perioden enn hva tilfellet er med Larsen. I likhet med han 
klager også de over forlagenes utgivelsespolitikk, men legger da inn en refleksjon 
over sin egen stilling som kritikere. Hoels pragmatiske holdning kommer fint til 
uttrykk i en anmeldelse av Ingeborg Refling Hagens bok Ugild  i 1923. Her skriver 
han:  
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Alle bøkene som kommer ut er ikke like gode, alle fortjener ikke at bli 
anmeldt. Men publikum forlanger at høre litt om sine yndlinger. Og en 
anmelder har ikke lov at være stormandsgal. Han er publikums tjener, og det 
vet han. De gode salgsbøker maa andmeldes. (Arbeiderbladet 20.11.1923)  
Uttalelser som dette sier en hel del om kritikkens stilling innenfor en avissfære 
henvendt til de brede massene. Med moderniseringen av mediene og innføringen av 
rotasjonspressen legges det på 1920-tallet et grunnlag for en gjennomgripende 
forandring av den trykte offentligheten. Og at kritikeren ikke kan være autonom i 
forhold til dette, men skriver innenfor en sammenheng der lesertall og publikums 
forventningshorisont spiller med, burde være åpenbart nok. Dette er likevel ikke det 
samme som å si at kritikken er fullstendig utlevert til markedet – en slik konklusjon er 
altfor unyansert og har i mine øyne lite for seg. 
 
3.2 «Rotationspressen staar og venter!» – Arbeiderbladet 
Litteraturkritikken utspiller seg alltid innenfor en medial sammenheng, og påvirkes 
derfor preg av de pressehistoriske svingningene. Avisene er store kommunikasjons-
plattformer som står i en lang rekke avhengighetsforhold, der økonomi og politisk 
tilknytning setter rammene for både spalteplass og utbredelse. Som Hans Fredrik Dahl 
skriver i boken Norge mellom krigene (1971), stiger opplagstallene for nesten 
samtlige av de store avisene i mellomkrigstiden. Journalistikken blir moderne og 
avisene seiler opp som viktige annonseorganer for forbruksvarer. Reklamen gjør sitt 
inntog og sprer seg i løpet av 1930-årene fra de store, liberale hovedstadsavisene 
utover til arbeiderpartiavisene og lokalpressen. 
 27 
Sigurd Hoel skrev gjennom hele 20-tallet for Social-demokraten/Arbeiderbladet, som 
under ledelse av Martin Tranmæl var Arbeiderpartiets viktigste organ. Da 
Arbeiderpartiet innleder regjeringssamarbeid med Bondepartiet i 1935, gir den 
fremstående avismannen og arbeiderpartipolitikeren Ole Kirkvaag ut en liten pamflett 
om pressens rolle i partimaskineriet, Arbeiderpressen i Norge. En kort historikk 
(1935). Her tar Kirkvaag til orde for at den radikale pressen må bistå partiet i den 
skjerpede klassekampen:   
Partiet er blitt et viktig masseparti som flertallet av folket nu ser op til som 
det parti der i de kommende år skal styre land og rike. Når partiet skal til å 
gjennomføre sine store programposter, er det mer nødvendig enn nogensinne 
å ha et presseapparat som kan utfolde hele sin publisistiske kraft […] 
Hensikten med våre aviser er at de skal være et kamp- og propagandamiddel 
for partiet. Denne hensikten bestemmer da også våre avisers innhold og 
vesen (Kirkvaag sitert etter Ottosen 2010: 42) 
Som det fremgår av sitatet, legger Kirkvaags strategiske plan også føringer for 
innholdet i avisen. At kritikken utsettes for press fra politiske partier og organer, er 
likevel ikke det samme som at kritikken selv er blitt til ideologi, slik Trond Andreasen 
hevder. Det er kjennetegnende for Sigurd Hoels rolle som kritiker at han forlater 
Arbeiderbladet til fordel for Dagbladet på det tidspunktet hvor Det Norske 
Arbeiderparti er i ferd med å svinge seg opp til et ledende politisk kraft med klare 
retningslinjer for arbeiderpressen.  
 
3.3 «Folkefrihedens og Nationalitetetens Sag» – Dagbladet 
Dagbladet seiler i denne perioden opp som det fremste liberale alternativet til den 
partilojale arbeiderpressen. Kamp mot sensur og autoritære holdninger hadde vært 
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avisens kjennemerke helt siden oppstarten i 1869, og Ernst Sars og Georg Brandes var 
tidlig blant avisens faste medarbeidere. Som Øystein Sørensen har påpekt i boken 
Utskjelt og utsolgt. Dagbladet gjennom 125 år (1993), utgjorde den nasjonale 
fremskrittstanken i Sars’ historietenkning lenge den ideologiske plattformen for 
avisen (Sørensen 1993: 176ff.). Som liberal og fremskrittsvennlig avis posisjonerte 
Dagbladet seg som det moderne gjennombrudds fremste publiseringsorgan.8  
Selv om Dagbladets redaksjonelle linje ofte falt sammen med de politiske idealene 
som siden kom til å prege partiet Venstre, var det avgjørende for avisen å markere seg 
som uavhengig. Opplysningstanken, mer enn praktisk politikk, sto sentralt og lå til 
grunn for journalistikken og kritikken. Dette ble også styrket av at Georg Brandes 
etter hvert kom til som fast medarbeider. Da Brandes’ Emigrantlitteraturen (1872) 
kom ut, ble den straks anmeldt av Dagbladets redaktør Hagbard E. Berner. Og fire år 
seinere, i 1876, innledet Brandes et fast samarbeid med avisen, ettersom han på grunn 
av sin politiske radikalisme var «fuldstændig udelukket fra den danske Præsse» 
(Brandes sitert etter Sørensen 1993: 181).  
Med Brandes som fast Berlin-korrespondent inntok Dagbladet posisjonen som 
venstreliberalismens fremste talerør i Norge. Kjernesaker som åndsfrihet, politisk 
uavhengighet og nasjonal selvstendighet ble førende for avisen. Denne liberale linjen 
ble i løpet av mellomkrigstiden uttalt radikal, og ifølge Sørensen er det nettopp 1930-
tallet som er «det store tiåret i Dagbladets kulturradikale historie» (Sørenen 1993: 
                                                
8 I programerklæringen i Dagbladets første utgave angis det en redaksjonell politikk som kom til å 
følge avisen i lang tid fremover. Her heter det, med tydelige henvisninger til Sars’ nasjonale 
historietenkning: «Medens vort Folk lansomt, men jevnt skrider fremad paa den Bane, som vor 
demokratiske Samfundsorden aabner det, kræver Folkefrihedens og Nationalitetetens Sag ogsaa flere 
og mer aarvaagne Talsmænd» (Dagbladet 2.1.1869). 
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195).9 Det var i disse årene at noen av mellomkrigstidens mest omtalte litterære og 
kulturelle feider ble utkjempet. Sedelighetsdebatten som fulgte i kjølvannet av Fredrik 
Ramms angrep på Sigurd Hoel og Rolf Stenersen i 1931 (se kapittel 7)10 og 
kontroversen rundt Nationaltheatrets oppsetning av Marc Connollys stykke Guds 
grønne enger (1933) ble begge viet stor oppmerksomhet under Einar Skavlans 
redaktørperiode, og bidro til å befeste bildet av Dagbladet som en kulturradikal 
plattform.  
Som Sørensen påpeker, var det en av Skavlans største bragder som sjefredaktør å 
erobre tilbake stillingen fra 1880- og 1890-årene. Som ledende kulturorgan for den 
liberale venstresiden ble avisen utover 30-tallet til et sentralt forum for radikal debatt, 
noe som også påvirket opplagstallene. Fra 1930 til 1939 steg antallet trykte 
eksemplarer fra 13 000 til 48 000 (Høyer 1993: 30), og det er nettopp i dette 
tidsrommet at Hoel melder overgang til Dagbladet.  
 
3.4 «Et stort aktivum» – Morgenposten 
Eugenia Kielland skrev også en kort periode kritikk i Dagbladet, men var i hovedsak 
knyttet til den partipolitisk uavhengige avisen Morgenposten (Oslo Nyheds- og 
Avertissements-Blad). Avisen ble redigert av Thorolf Pryser i perioden 1918-1946, 
noe som dekker store deler av den tiden Kielland skrev der. I 1936 hadde 
Morgenposten 48 000 abonnenter (Holm 1999: 21). Til sammenligning hadde 
                                                
9 Her må det presiseres at termen «kulturradikal» er av nyere dato enn det Sørensen tilsynelatende skal 
ha det til, og at hans bruk derfor står i fare for å bli upresis. Sigurd Hoel lanserte betegnelsen i en 
artikkel i Politiken i 1955, og da som en beskrivelse av en kulturkritisk tendens hos tenkere med vidt 
forskjellig ståsted. En skal naturligvis ikke overlate den hele og fulle definisjonsmakten til en som selv 
var så involvert i å forme tradisjonen, men det kan likevel være på sin plass å minne om at Hoel 
betraktet kulturradikalismen som et heller tilbakelagt stadium på 1930-tallet (Hoel 1980: 120ff.).  
10 Se mer i kapittel 7. 
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arbeiderpressen i 1935 et samlet opplag på 200 000, hvorav Arbeiderbladet sto for 
den største andelen.11 I motsetning til Arbeiderbladet, som mottok økonomisk støtte 
fra partiorganisasjonen, var Morgenposten utelukkende finansiert av 
annonseinntekter. Dersom Kittangs påstand om kritikkens omfunksjonering på 
markedets premisser skulle kunne sies å stemme, måtte det definitivt være 
etterprøvbart her. Kielland fungerte som Morgenpostens hovedanmelder fra og med 
1930, og hennes virke er en god indikator på kritikkens stilling i avisen. Og her viser 
det seg en klar tendens: De første årene har Kielland svært liten spalteplass til 
rådighet. Ofte er anmeldelsene ikke lenger enn et avsnitt og overstiger sjelden 500 
tegn. Deretter øker spalteplassen betraktelig etter hvert som tidsskriftsartiklene hennes 
i Samtiden og Ord och Bild bringer henne anerkjennelse. Dersom en i tillegg tar 
hensyn til hvilke forfattere Kielland satte høyt og skrev mye om, kan det synes som 
om hun i stor grad påvirker situasjonen selv. Å kalle anmeldelsene hun skrev om 
Sigrid Undset for litterært sensasjonsstoff eller «vulgær nyhetsfetisjisme», slik 
Kittang antyder, er i beste fall urimelig. Som vi skal se seinere, er det nettopp i 
omgangen med Undsets bøker at Kielland utfolder seg som en skarpsynt og følsom 
kritiker.  
Det er med andre ord lite som minner om et konfliktforhold mellom Kiellands kritiske 
integritet og Morgenpostens økonomiske utsatthet. Tvert imot kan den genuine 
kritikken synes å gå hånd i hånd med avisens interesser på dette området. Dette mener 
i hvert fall forfatteren og kritikeren Finn Jor, som selv arbeidet for Morgenposten etter 
andre verdenskrig. I boken Sværta. Morgenposten – en gang Norges største avis 
(1999) skriver Jor at det var «et stort aktivum» for avisen å ha «landets ledende 
                                                
11 Det har vært vanskelig å få tak i konkrete opplagstall for Arbeiderbladet i mellomkrigstiden, og disse 
opplysningene baserer seg på Ole Kirkvaags bok Arbeiderpressen i Norge (Kirkvaag 1935: 22). 
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kvinnelige kritiker i sine spalter» (Jor 1999: 77). En slik beskrivelse, skrevet så å si 
fra innsiden av avishuset, veier etter min mening tyngre enn Kittangs generelle dom 
over mellomkrigstiden.   
Hvor vidt Kielland var landets ledende kvinnelige kritiker eller ikke, skal jeg ikke ta 
for mye stilling til i denne oppgaven. Viktigere er det at hun i mine øyne er 
representativ for en kritikertype med spalteplass i en markedsorientert avis. Gjennom 
arbeidet med anmeldelsene hennes har jeg likevel blitt overbevist om at hun har en 
uovertruffen evne til å kombinere en estetisk følsom kritikk med innslag estetisk-
filosofiske perspektiver. Særlig kommer dette til uttrykk i anmeldelsene av Sigurd 
Undsets bøker, som uten sammenligning er den forfatteren hun ved beskjeftiget seg 
mest med. Før vi kommer så langt, vil jeg se nærmere på den tilsynelatende evige 
diskusjonen om kritikkens bruk av kriterier. Å gjøre rede for disse kan i mange 
tilfeller være en heller ørkesløs affære, men blir straks mer produktivt når kriteriene 
ses i sammenheng med et bestemt verdisett. I vår sammenheng er det særlig Kristian 
Elster litteraturkritiske epokebetegnelsene «nyrealisme» som leverer et slikt verdisett. 
Som vi skal se, åpner Elsters begrep for en estetisk-moralsk analyse som får stor 








4 Kritikk og kriterier 
Et fellestrekk ved anmeldelsene hos Hoel og Kielland fra 20- og 30-tallet, er at de 
fleste av dem har et utpreget fokus på de litterære egenskapene virkelighetsimitasjon, 
sannhetspatos og personlig oppriktighet. Som Erik Bjerck Hagen skriver, er dette å 
regne som kritikkhistoriske «urkriterier» (Hagen 2004: 44). I utgangspunktet dreier 
det seg om estetiske kriterier, men de kan også sies å ha moralske og kognitive 
implikasjoner. Slik sett kan de tilbakeføres til den klassiske retorikkens logos 
(overtalelse gjennom sak), etos (overtalelse gjennom talerens karakter) og patos 
(overtalelse gjennom å appellere til tilhørernes følelser). Et litterært verk bedømmes 
ofte som oppriktig eller troverdig dersom det utsier noe om den «verden» kritikerne 
lever i. Et slikt syn gjelder naturligvis ikke bare for Kielland og Hoel, men fungerer 
som et overordnet tendens for kritikken i mellomkrigstiden.  
Det finnes likevel åpenbare svakheter ved kritikkstudier som hefter seg for mye ved 
kriterier av denne typen. Som markører er kriteriene svært generelle og kan brukes til 
å beskrive trekk ved vidt forskjellige tekster. Som Sigurd Aa. Aarnes skriver, er det 
ikke slik at de forskjellige kriteriene dør ut med «de periodene de var framherskende 
i». Tvert imot inngår de i «den felles kritiske arv som en moderne kritiker tærer på når 
han bedømmer diktningen» (Aarnes 1970: 17). Som et eksempel på denne «tæringen» 
gjør kravet til virkelighetsimitasjon seg gjeldende på tvers av litterære epoker som 
romantikk, realisme og modernisme.  
Når det gjelder kriteriet knyttet til oppriktighet, er nedslagsfeltet tilsynelatende noe 
mindre. I motsetning til virkelighetsimitasjonen, som har fått en grundig fremstilling 
allerede hos Aristoteles, kan det synes som om kravet til oppriktighet er en effekt av 
den romantiske litteraturens vektlegging av originalitet og bruddet med den 
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klassisistiske fremstillingsformen. Rousseaus Bekjennelser (1782) faller utvilsomt inn 
under den romantiske oppriktigheten, men det samme kunne like gjerne vært sagt om 
hans mest kjente forelegg, Augustins Confessiones.  
Slike forsøk på å tidfeste kriteriene viser seg derfor å være problematiske. De blir 
beste i fall vage og kan fort få et ahistorisk preg uten særlig forklarende kraft. Skal en 
forsøke å si noe om en bestemt epokes bruk av kriteriene, bør en derfor bestrebe seg 
på å avgrense den mot andre tiders forståelse. Som Aarnes påpeker, henger det 
kritiske vurderingsgrunnlaget nemlig tett sammen med den litterære epoken de 
opererer innenfor.12 I vår sammenheng kan det derfor være fruktbart å se 
virkelighetsimitasjonen og oppriktigheten som del av en bestemt skrivemåte eller 
retning som nådde sitt høydepunkt rundt 1920: nyrealismen. Som vi skal se, utgjør 
denne epokebetegnelsen (og skrivemåten som er knyttet til den) fundamentet i 
vurderingsgrunnlaget for både Hoel og Kielland.  
Før jeg kommer inn på dette, vil jeg imidlertid se nærmere på hvordan 
virkelighetsimitasjonen og oppriktighetsretorikken ikke bare begrenser seg til 
forfattere som er knyttet til den norske nyrealismen. Denne er ifølge Aarnes «sterkt 
religiøst og etisk forankret» (Aarnes 1970: 23), og som epokebetegnelse kan den 
derfor bli ganske snever, mens kriteriene den fremhever kan sies å ha gyldighet også i 
den mer formeksperimenterende litteraturen.   
 
 
                                                
12 Aarnes skriver: «Klassisismen med dens tro på absolutte verdier går best sammen med en 
normerende, ’kategoriell’ formkritikk. Romantikken, som dyrker det spontane, subjektive følelsesliv, 
forlikes ofte best med en impresjonistisk stemningskritikk. Realismen og naturalismen med sine krav 
om imitasjon av virkeligheten tenderer lett mot en positivistisk kritikk som vil forklare diktningen ut 
fra dikteren» (Aarnes 1970: 18). 
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4.1 Virkelighet og oppriktighet 
I forordet til oversettelsen av Ernest Hemingways Og solen går sin gang (1929) 
understreker Hoel hvordan imitasjonen av virkelighet ikke viser til statiske estetiske 
egenskaper, men tvert imot forandrer seg ettersom litteraturen og samfunnet 
gjennomgår endringer. For Hoel dreier det seg hos Hemingway om en ny sensibilitet, 
en ny stil som er blitt til i krysningspunktet mellom avpsykologiseringen av romanen 
og krigsjournalistikkens vektlegging av rene saksforhold – det han kaller «facts». 
Hemingway hadde jobbet som journalist og stilte ifølge Hoel det samme det 
saklighetskravet til romanen som de amerikanske redaktørene stilte til 
nyhetsartikkelen:  
Som skribent er [Hemingway] en elsker av det faktiske, det konkrete. Han 
bruker nødig slike abstrakte ord som sjel og sinn. Han holder seg til hvad 
sjelen og sinnet frembringer av ord og gjerninger. […] Fordi hans 
mottagelighet er så sterk og så vâr, har han kunnet frigjøre sig i så høi grad 
fra den konvensjonelle opfatning av hvordan unge mennesker er, og hvordan 
de bør skildres. Fordi kravet «Facts! Facts!» med andre ord har passet ham 
svært dårlig i dets vanlige grove betydning, har han vært i stand til å utnytte 
det som en stimulans i sin diktning. Kan hende har han opnådd, at det i hans 
nye form svarer til noe nytt i vår tids virkelighet. (Hoel 1939: 21-22) 
Som vi ser av sitatet, utgjør Hemingways skrivemåte for Hoel en virkelighetstro 
skildring av hans egen tid. Og på beslektet vis som Alf Larsen noen år senere satt 
likhetstegn mellom en ny kunst og et nytt menneske,13 innebar Hemingways roman 
for Hoel et tydelig skille mot den foregående litteraturen. Dette skyldes at han unngår 
stivnede estetiske overleveringer og forestillinger om hvordan mennesket bør skildres, 
                                                
13 I artikkelen «Kunstens helligdom» (1936) skriver Alf Larsen, med tydelig antroposofisk brodd: «Det 
er bare en ny erkjennelse av menneskevesenet som kan danne utgangspunktet for en ny kunst» (Larsen 
1964: 13). 
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for i stedet å nærme seg det enkle og faktaorienterte journalistspråket. Slik holder 
Hemingway seg til hva «sjelen og sinnet frembringer av ord og gjerninger».  
På bakgrunn av dette kunne en kanskje fristes til å tro at Hoels begrep om virkelighet 
nærmer seg en naiv form for «realisme»,14 og at forfattere som arbeider med estetisk 
sett mer kunstferdige og komplekse skrivemåter ville falle dårlig ut i hans øyne. Men 
selv i møte med et retorisk intrikat verk som William Faulkners Mørk august (1934), 
er det oppriktigheten og det troverdige Hoel fester seg ved. I innledningen til sin egen 
oversettelse av romanen kommenterer han følgende: «Det vesentlige ved et kunstverk 
er til syvende og sist ikke hvilken teknikk som er anvendt, eller hvilke feil som kan 
påvises i formen, men hvilket samlet inntrykk det efterlater» (Hoel 1939: 55).  
Og har én noen ganger følt vinden fra disse sidene blåse gjennom sig, så kan 
det plutselig gå opp for én, at alle Faulkners modernismer og tekniske 
eksperimenter tjener en fornuftigere hensikt enn vi skjønte i første omgang. 
Den hensikt nemlig, på alle måter og ved alle midler å komme vekk fra den 
konvensjonelle form, for derved å gi følelsen en bedre chance. (Hoel 1939: 
56) 
Som det fremkommer av sitatet innrømmer Hoel Faulkners formeksperimenter en 
desautomatiserende effekt som frigjør stoffet fra den konvensjonelle fremstillingen. 
At han på samme tid verdsatte Hemingways nedtonete stilleie og her fant litteratur 
som «svarer til noe nytt i vår tids virkelighet», taler til Hoels ubetingete fordel som 
bredt orientert formidler og kritiker. Hva skrivemåte angår, kan en knapt tenke seg 
                                                
14 I anmeldelsen av Kristian Elsters Den skjønne ungdom (1923) skriver Hoel: «Selve den realistiske 
metode gjør ogsaa denne del av opgaven [at skildre hverdagslivet] vanskeligere. Den binder 
kunstneren, lægger hindringer iveien for den dristige forkortning, den sammenfatning og komposition 
som trænges for at vise hvordan tidens fælles strømdrag har sit sikre tak i alle. […] Disse hindringer 
kan overvindes, det har vi eksempler paa. Men stort set har den realistiske roman en begrænsning her» 
(Arbeiderbladet 6.11.1923). 
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mer motstridende uttrykk enn nettopp Faulkner og Hemingway. Dette trekket ved 
Hoel påpeker også Eugenia Kielland i Samtiden-artikkelen om ham fra 1934:  
Hans innledninger er med rette beundret. Den som vil finne den beste og 
altså den egentligste Sigurd Hoel, han må ikke nøie sig med å søke ham 
blant syndere i sommersol eller i den bekjente leiegård i oktober; han må lete 
efter ham i hans introduksjoner og artikler om tidstypisk litteratur. (Kielland 
1934: 442) 
Interessant nok leser Kielland oppriktigheten – «den egentligste Sigurd Hoel» – inn i 
kritikken og artiklene. Også hun benytter seg gjennomgående av de nevnte kriteriene. 
Vel så viktig som virkelighetsimitasjonen er den oppriktigheten som verkene er 
skrevet med. Litteraturen betraktes i første rekke som en personlig ytringsform, der 
forfatteren gir uttrykk for sin individuelle livsanskuelse og personlige 
overbevisninger. Om Sigrid Undsets selvbiografiske bok Elleve år (1934) heter det at 
forfatteren «seirer ved de enkleste midler fordi hun eier makten i sin personlighet» 
(Morgenposten 3.11.1934). Dertil kommer en «uforbeholden og fullkommen uredd 
ærlighet. Ærlighet, sannferdighet til det aller innerste, det er det første og blivende 
inntrykk hennes bok efterlater». Slike karakteristikker inngår i vurderingen, og en kan 
av og til få inntrykk av at det ærlige og oppriktig i seg selv gir boken verdi. Om 
Kathrine Gjestdahls roman En fremmed i hans hus (1929) skriver Kielland: «Det er 
ingen stor eller sterk kunst hun gir, men den er absolutt ærlig, vederheftig og uten 
fusk. Og ofte om enn ikke alltid skaper den virkelig et menneske som trer ut av boken 





4.2 Nyrealismen: «Deres stil er merket av virkeligheten» 
I norske litteraturhistorier er nyrealismen den vanlige periodebetegnelsen på 
generasjonen av forfattere som debuterte rundt 1905. De viktigste navnene her er Nini 
Roll Anker, Kristofer Uppdal, Sigurd Undset, Olav Duun og Johan Falkberget. 
Termen ble lansert av Kristian Elster d. y. i Kirke og kultur i 1918. Artikkelen «Ideer 
og digtning» er i utgangspunktet en oversikt over årets viktigste bøker, men tar 
samtidig mål av seg til å beskrive skrivemåter med langt større nedslagsfelt og 
spredning i tid. Sett i etterkant fremstår Elsters tekst da også som noe av en 
programartikkel; den ble begrepsdannende både for kritikken og 
litteraturhistorieskrivingen gjennom store deler av mellomkrigstiden. Når A. H. 
Winsnes et tiår senere bruker ordet «nyrealistisk» for å beskrive arbeidene til Undset, 
Duun, Falkberget og Uppdal i femte bind av Norsk litteraturhistorie (1937), har det 
allerede festet seg og reproduseres siden i en lang rekke oversiktsverker. Felles for 
mange av dem er at de henviser til Elsters artikkel fra 1918. 
Elster åpner artikkelen med å hevde at det i tiden etter 1905 har vist seg «en tydelig 
spaltning mellem den ældre og den yngre literatur» (Elster 1918: 70). Nyrealismen 
beskrives her som en sammensmeltning av 1880-årenes naturalisme og 1890-årenes 
romantiske vending i litteraturen. Med et vokabular hentet fra Søren Kierkegaards 
Enten – Eller (1843) og Stadier paa Livets Vei (1845), distanserer Elster seg fra 1890-
årenes nyromantiske litteratur, som han oppfatter som «verdensfjern» og 
uforpliktende.15 På den måten settes den litterære epokebetegnelsen i direkte 
                                                
15 Elster skrev siden et viktig essay om nettopp Kierkegaard (og Goethe): «Liv og livsbeskuelse. En 
optegnelse i margen», utgitt i Livet og digtningen (1928). Her skriver han om Kierkegaards anklage 
mot Goethes manglende etiske refleksjon. Om Kierkegaard selv skriver Elster at han «hørte til de etisk, 
eller rettere sagt religiøst tungsindige, for hvem, evnen til at digte skulde være til skærpelse» (Elster 
1928: 239).   
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forbindelse med et etisk synsmåte eller verdisett. Hos Kierkegaard kjennetegnes 
eksistensen som kjent av tre ulike stadier for handling og erkjennelse: det estetiske, 
det etiske og det religiøse stadium. For Elster er det nyromantikerne fra tiden før 
århundreskiftet som tydeligst inkarnerer det første av disse. Og i likhet med 
Kierkegaard kritiserer han estetikeren for å være uforpliktende og virkelighetsfjern. 
Elster skriver:  
Den herskende literaturretning fra 90-årene var en æstetisk og 
virkelighetsfjern. Den hadde sin styrke i den poetiske dybde, i stilens 
særprægede utforming. Den livsanskuelse som præget den, og som kunde 
være sterk nok, var æstetikerens, en livsfjern forakt for dagen og dagens 
mænd og begivenheter. (Elster 1918: 70) 
De viktigste navnene som faller inn under Elsters beskrivelse er Sigbjørn Obstfelder 
og Thomas P. Krag, men den nyromantiske skrive- og tenkemåten favner langt flere 
navn, og har vært knyttet til Hamsuns tidlige verker og Vilhelm Krags lyrikk. Opp 
mot nyromantikerne står ifølge Elster en gruppe yngre forfattere som har gjenopptatt 
trekk fra den realistiske fortellemåten hos Alexander Kielland og Jonas Lie, og fra 
mer naturalistiske forfattere som Amalie Skram og Hans Jæger. Hos disse ligger ikke 
fokuset primært på det stilistisk kunstferdige plan, men snarere på registrering og 
imitasjon: «Deres stil er merket av virkeligheten, den er likefrem, enkel, levende. Den 
savner altfor hyppig den strenge kunstneriske holdning, men har til gjengæld friskhet, 
styrke. Deres kunst er bygget paa iagttagelse, virkelighetssans» (Elster 1918: 71).  
I likhet med nyromantikken, innebærer nyrealismen likevel et brudd med den 
naturalistiske romanens ambisjon om å skildre de sosiale lovene som regulerer 
menneskelivet. Heller enn å fremstille en deterministisk «objektivitet», er nyrealistene 
ifølge Elster opptatt av den subjektive oppfatningen, som ikke lar seg konkretisere til 
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et objektivt saksforhold, men snarere er flyktig og individuell. Dette må ses i 
sammenheng med kritikerens oppvurdering av det oppriktige og sannferdige i 
litteraturen. Elster skriver:  
Det er i ny-realismen en længsel efter værdier som baade er i virkeligheten 
og utenfor. Den har sit islæt av idealisme, ikke sværmerisk og taaket, men 
tilkjæmpet. […] Denne livsfølelse lærer at der er kræfter i livet, som hvor 
meget de end er styret av love, ikke av os mennesker opfattes lovmæssig, 
men føles mysteriøst og hvis betydning for os ene ligger i den følelse 
hvormed vi opfatter dem. (Elster 1918: 71-72) 
Som vi skal se nedenfor, er denne beskrivelsen av nyrealismen helt i tråd med 
hovedtendensen i kritikken hos Hoel og Kielland. Individualitet og virkelighetssans 
går her hånd i hånd med vektlegging av oppriktigheten. Som jeg nevnte tidligere, 
setter Elster den nyrealistiske romanen inn i en etisk tenkemåte som slekter på 
Kierkegaard. Fra 90-årenes estetiske og livsfjerne diktning går det en linje til de mer 
etisk og religiøst bevisste nyrealistene. Undset fremstår med sin bok Splinten av 
troldspeilet (1918) som denne retningens «første-repræsentant»: «Boken har utpræget 
tendens, det er en ’moralsk fortelling’» (Elster 1918: 82). Det moralske hos Undset 
består i hennes omgang med den religiøse tematikken, som Elster (og Kierkegaard) 
ser på som det høyeste nivået for erkjennelse.  
På dette punktet avviker Hoel fra både Elster og Kielland, i det at han i stor grad ser 
bort fra de religiøse «grubleriene» hos Undset. Dette gjør ikke at han nedvurderer 
bøkene, men at verdsettelsen hviler på et noe annet grunnlag enn hos de to andre. Han 
er enig i kvaliteten ved de realistiske trekkene og trilogien om Kristin Lavransdatter 
(1920-22) er ifølge Hoel «overbevisende sann, så menneskelig levende» (Hoel 1955: 
177). Men når det kommer til det religiøse aspektet ved bøkene tar han forbehold, 
som her i anmeldelsen av Olav Audunssøn og hans børn (1927): 
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Fremstillingens dikteriske rikdom fremgår blant annet av dette, at alt 
eftersom leseren heller til den ene eller den annen livsanskuelse, kan han 
finne den ene eller den annen forklaring på Olav Audunssøns tragedie. Han 
kan, som forfatterinnen på en måte har gjort det, oppfatte den religiøst: slik 
går det den som ikke lystrer Guds røst. Eller han kan se psykologisk-
pedagogisk på den: slik går det den som ikke behandler sitt sinn hygienisk; 
den som ikke av og til sørger for å lette seg for alt som tynger ham, vil alltid 
måtte risikere å sette allting overstyr. (Arbeiderbladet 16.11.1927) 
Hoel skiller her mellom en religiøs og en psykoanalytisk rettet lesemåte. Til 
sammenligning er det hos Kielland behandlingen av ideen om troens nådegave, som 
trekkes frem det mest vellykkede ved boken: 
Høidepunktet naaes, der bokens centrale idé [troens nådegave] kommer i 
forgrunden, forholdet mellem den ubodfærdige synder som i aarrækker har 
længtet efter Gud, og kirken som retvis, streng og kjærlig repræsenterer hans 
hellighet og naade […] Dypere i pakt med fortidens liv har Sigrid Undset 
aldrig været: heller ikke med det ærligste og sterkeste i sin personlighet. 
(Morgenposten 19.11.1927) 
Som vi ser, går det et skille mellom Hoel og Kielland i hvor langt de anerkjenner det 
religiøse aspektet ved Undsets bok. At begge kritikerne likevel stiller seg overveiende 
positive til den, forteller en hel del om den estetiske bedømmelsens forrang for mer 
tematiske størrelser. Og at både Hoel og Kielland befinner seg innenfor en 
nyrealistiske vurderingshorisont, der virkelighetsimitasjon og oppriktighet er de mest 
sentrale kvalitetskriteriene, viser på mange måter at Trond Andreassens påstand om 





4.3 «Denne dypt opriktige og usvikelig ekte skildring» 
Selv om nyrealismen i stor grad er knyttet til et etisk og religiøst synssett, sprenger 
den seg også utover dette. Dette gjelder ikke minst Sigurd Hoels anmeldelse av Coral 
Sandels Alberte og Jakob (1926). Når det er grunn til å ta for seg denne, er det fordi 
Hoel her er på sitt mest eksplisitte når det gjelder å navngi de kriteriene han opererer 
med. På mange måter er det også en mønstergyldig avisanmeldelse hva angår 
komposisjon. Hoel åpner med å fastslå at vi her har å gjøre med et verk av «høi 
verdi»; deretter følger handlingsreferatet og gjennomgangen av persongalleriet, der 
Hoel dikter med på impresjonistisk vis. Til slutt følger den konkluderende 
vurderingen, som ender opp med å betone Sandels «levende», «dypt opriktige og 
usvikelig ekte» framstilling. Hoel skriver: 
Bokens fremstillingsform er så lite opsiktsvekkende som mulig; på godt 
gammeldags vis skrider beretningen rolig og omstendelig frem, nøktern og 
virkelighetstro, tettpakket av detaljer som legges omhyggelig på hverandre. 
[…] Hele denne småbyskildring er gitt med en realistisk sikkerhet som kan 
minne om en av de gode blandt Jonas Lies bøker; men egentlig merkelig er 
den ikke, og den går kjente veier. (Arbeiderbladet 12.11.1926) 
Dersom romanen bare hadde gått kjente veier, ville den sannsynligvis ikke ha vært 
mye å feste seg ved. Det som for Hoel gjør Sandels roman så god, er skildringen av 
Alberte. Ved siden av detaljrikdommen og speilingen av hele småbyens sosiale 
hierarki, er det hennes små, uforklarlige handlinger som gir Sandels roman dens 
troverdighet og kraft. «Så levende,» skriver Hoel, «er disse første scener gitt, at vi 
straks innbiller oss at vi kjenner den unge pike til bunns.» 
Uforglemmelig er skildringen av hin høstdag, da alle sommergjestene reiser 
sydover med hurtigruten, og Alberte i en slags forvillelse begynner å gå 
ilsomt langs landeveien, i samme retning som båten. Og idet hun vokser for 
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vårt syn, erkjenner vi efterhvert, at vi kjente henne jo slett ikke, vi visste 
ikke hvilken klok og stolt og ubøielig tapper sjel det bodde i den ulykkelige, 
hjelpeløse, underkuede «håpløse» lille Alberte. […] Et hårdt og smertelig 
arbeid må det ha vært, å skape denne dypt opriktige og usvikelig ekte 
skildring. 
Dette sitatet er et eksempel på en vurdering foretatt på bakgrunn av kriteriene 
oppriktighet og livaktighet. Dermed nærer Sandels roman seg hos Hoel det Elster 
kalte et «islæt av idealisme, ikke sværmerisk og taaket, men tilkjæmpet».  
At den nyrealistiske betraktningsmåten har sine begrensninger, også hos en kritiker 
som Hoel, er likevel tydelig. I langt større grad enn Kielland beveger han seg utover 
nyrealismens vurderingsgrunnlag og er slik sett mer disponert til å oppvurdere 
forfattere som aktivt bryter med hovedkjennetegnene her. Det viktigste skillet viser 
seg i måten de vurderer en forfatter som Rolf Stenersen. Før jeg kommer inn på dette, 
vil jeg se nærmere på de bakenforliggende grunnene til denne spaltingen. I kritikken 
forekommer det naturligvis tilfeldigheter og det er vanskelig å trekke slutninger ut ifra 
enkeltanmeldelser. Det er først når de enkelte tekstene ses i sammenheng med mer 








5 Estetiske og ideologiske brytninger 
En viktig forutsetning for å favne en periode av litteraturkritikken er å kartlegge de 
estetiske og ideologiske brytningene den inngår i. Kritikken låner autoritet og 
begreper fra andre kunnskapsområder og søker å gjøre dem til sine egne. Rune 
Slagstad kaller summen av slike tverrfaglige påvirkninger for «kunnskapsregimer»: et 
sett av ideologiske føringer og vitenskapelige sannheter som til sammen danner en 
epokes kunnskapshorisont. I mellomkrigstiden er det særlig psykoanalysen som inntar 
en slik overordnet posisjon på det kulturelle feltet. Litteraturen og sakprosaen trekker 
stadig oftere veksler på læren etter Freud, som får innpass hos kritikere både på 
høyre- og venstresiden.  
Det har vært vanlig å fremstille Hoel som en av pådriverne for denne utviklingen, som 
på mange måter kulminerer med artikkelen «Psykoanalyse og diktning» i Samtiden i 
1932. Freud ble for første gang utgitt i Skandinavia med Otto Gelsteds oversettelse av 
Det ubevidste, utgitt i København og Kristiania i 1920. Fra midten av 20-årene ble 
psykoanalysen stadig oftere debattert i norske bøker, aviser og tidskrifter. Harald 
Schjelderups artikkel i Samtiden i 1924, «Om psykoanalysen og utforskningen av det 
underbevisste sjælsliv», er her et av de viktigste, større forsøkene på å introdusere 
Freud og psykoanalysen på norsk. Schjelderup var professor i filosofi ved 
Universitetet i Oslo i årene 1922–28 og professor i psykologi 1928–65. Mer enn noen 
annen bidro han til å bygge opp psykologien som universitetsfag og klinisk disiplin.  
I 1929 kom broren, Kristian Schjelderup, med en oversettelse av Freuds 
Forelæsninger til indføring i psykoanalysen, og samme år publiserte Trygve Braatøy 
den banebrytende Hamsun-studien Livets cirkel (1929). Her tok Braatøy i bruk 
sentrale begreper hos Freud for å belyse Hamsun forfatterskap, og innledet med det en 
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rendyrket psykoanalytisk litteraturkritikk i Norge. Braatøys bok er interessant, fordi 
den kombinerer en strengt tematisk kritikk med mer vurderende partier. Og i et forord 
til en senere utgave skriver Hoel om det paradigmeskiftet som fant sted på 20-tallet: 
«I årene 1924-27 hadde Freud avløst Marx som mannen for dagen og var det viktigste 
diskusjonstema i adskillige intellektuelle kretser i Oslo» (Braatøy 1954: 4). 
Mens Harald Schjelderup ble en viktig formidler av psykoanalysen i kraft av sin 
faglige posisjon som professor i psykologi og sine praktisk-kliniske erfaringer med 
pasienter, var det gjennom virket som forfatter og debattant at Sigurd Hoel bidro til 
spredningen av Freuds tanker. Det dreier seg likevel ikke om et avgrenset og koherent 
livssyn som kommer til uttrykk i psykoanalysen. Den er ikke en livsanskuelse, skriver 
Hoel i Samtiden-artikkelen, men «en samling viden, og dernæst en metode, et 
redskap, som kan tas i en livsanskuelses tjeneste» (Hoel 1932: 311).  
Hver tid skaffer sig i grunnen de midler til å forstå og gjennemskue tiden 
som er nødvendig og som svarer til tiden. Nutiden har frembragt 
psykoanalysen, som den har frembragt marxismen – og som en tidligere 
generasjon frembragte utviklingslæren. (Hoel 1932: 312)  
På denne måten skriver Hoel psykoanalysen inn i det vitenskapelig-instrumentelle 
kunnskapsregimet som ifølge Rune Slagstad kjennetegner den kulturradikale 
ideologien. Denne kjennetegnes av et naturvitenskapelig, evolusjonistisk syn på 
historien og er ledet av en «positivistisk» kongstanke: «det naturvitenskapelige 
prosjekt om kontroll over naturen overført til vitenskapelige styringsteknikker for 
kontroll over samfunnslivet» (Slagstad 1998: 393). At Hoel motsatte seg en slik 
teknokratisk tendens, blir tydeligere utover 30-tallet da han tok stadig sterkere avstand 
fra styringspolitikken – det han i et foredrag fra 1936 kalte «apparatenes tyranni over 
menneskene» (Hoel 1975: 274). Slagstad trekker i denne forbindelse linjer tilbake til 
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positivismestriden på 1870-tallet, og ser den som en tilbakevendende konflikt mellom 
en humanistisk og en teknokratisk linje i norsk kultur- og samfunnsliv. Sentralt for 
Slagstad står A. H. Winsens, Charles Kent og Eugenia Kielland, som alle sammen er 
figurer i den løse grupperingen som siden er blitt kalt «den annen front».16 At Hoel, 
Kent, Fangen og Winsnes her står på samme side i en felles front mot positivisme og 
økt teknokratisering, er først blitt klart med Slagstads bok og har derfor ikke vært viet 
oppmerksomhet i litteraturhistoriene. 
I vår sammenheng er det dessuten viktig å påpeke at psykoanalysen står mindre sterkt 
hos kritikeren Hoel enn hos samfunnsdebattanten, noe som er påfallende når man 
leser anmeldelsene. Det er en svakhet ved kritikkhistoriske fremstillinger à la Kjølv 
Egelands, at man ser på disse to nivåene som ett og samme. I den grad kritikeren Hoel  
gjør eksplisitt bruk av Freud, er det gjennom tilslutning til symbolfortolkningen og 
drømmetydningen. Dermed står han mindre på kant med Eugenia Kielland og 
positivismemotstanderne enn det har vært vanlig å mene. Det var nemlig ikke bare 
Hoel, Braatøy og brødrene Schjelderup som tok opp i seg innsikter fra psykoanalysen. 
Også intellektuelle hjemmehørende på den politisk konservative fløy gjorde dette.  
Hos Ronald Fangen er det en tydelig vilje til å innordne psykoanalysen i det 
borgerlige moralsettet. I artikkelen «Et par bemerkninger om digtning og 
psykoanalyse» (1927) skriver han at Freuds lar seg kombinere med dette, ettersom 
«en utvidet psykologisk indsigt og erkjendelse» ikke kommer til «at ophæve, men 
utvide vore moralske begreper» (Fangen 1927: 138-139). Dette skiller seg betraktelig 
fra Hoel, som i psykoanalysen så muligheten til å avsløre de skjulte makt- og 
                                                
16 I likhet med termen «kulturradikal» er gruppebetegnelsen «den annen front» en konstruksjon foretatt 
i ettertid. Eivind Tjønneland har til og med hevdet at Slagstads fremstilling er en «tilsnikelse» og at han 
forsøker å «konstruere en ’front’ som ikke finnes» (Tjønneland 1999: 22). 
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begjærsstrukturene i det borgerlige samfunnet. I Samtiden-artikkelen skriver han at 
psykoanalysen, som kritisk vitenskap, ikke lar «de gamle hellige tingene stå der og 
være tabu». I stedet undersøker den «hva som skjuler sig bak familiebegrepet, bak 
budordene, bak autoriteten. Og den har funnet noget» (Hoel 1932: 311).  
Hoel viser her til Freuds antakelser om seksualiteten som grunnleggende for 
mennesket. Som Trond Berg Eriksen har påpekt i boken Freuds retorikk (1991), 
skyldes Freuds utbredelse i første halvdel av 1900-tallet i stor grad tankevanene 
omkring avsløringen (Eriksen 2000: 116ff.). Denne var for alvor blitt etablert 
gjennom skriftene til de såkalte «mistankens hermeneutikere»: Nietzsche, Marx og 
Darwin. Og det var særlig Hoels kretsing rundt avsløringen som virket 
konfronterende, og som brøt med Fangen og de humanistiske kritikerne. Disse 
markerte seg i 1929 med programskriftet Skillelinjen.  
 
5.1 Skillelinjer og felles front 
Skillelinjen er interessant på mange måter, fordi den så tydelig markerer en front 
innad i det kritiske feltet. Tekstene hadde tidligere vært publisert i Ronald Fangens 
tidsskrift Vor verden og boken er tilegnet «Norges studerende ungdom». Blant 
bidragsyterne er A.H. Winsnes, Charles Kent og Eugenia Kielland – alle sammen 
kritikere og skribenter som i sine bidrag tar avstand fra det de oppfatter som tidens 
rådende positivistiske menneske- og kunstsyn. Blant disiplinene som settes under 
skyts er psykoanalyse og «psykofysikk», men også det Winsnes kaller «den moderne 
apparatkultur»: en teknokratisk og instrumentell tilnærming til samfunn og individ. 
Selv om kritikken går i mange retninger, har det i litteraturhistoriene vært vanlig å 
hevde at den retter seg mot kulturradikale strømninger i tiden, typisk representert ved 
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Hoel, Krog og Øverland (Longum 1986). I forordet skriver Charles Kent at de fem 
forfatterne av Skillelinjen har «møttes i et felles grunnsyn»: 
Dette grunnsyn står i bestemt motsetning til den anskuelse, hvorefter 
verdiene – innbegrepet av det som er gjenstand for menneskenes ønsker og 
bestrebelser – er av vesentlig ensartet natur og ikke underkastet annet 
kriterium enn følelsen av behag og ubehag eller av bevisstheten om nyttighet 
og skadelighet. (Kent 1929: 9)  
Det kan diskuteres i hvilken grad et slikt instrumentelt grunnsyn lar seg overføre på 
Hoel. At Kent fremhever «bevisstheten om nyttighet og skadelighet» som 
kjennetegnende ved sine motstandere, stemmer likevel godt overens med det jeg 
innledningsvis forsto som en ny politisk bevissthet i kritikken etter verdenskrigen og 
Oktoberrevolusjonen. Litteraturen står hos Hoel alltid i en eller annen relasjon til 
politikk og samfunn, og han befinner seg slik sett i forlengelsen av Georg Brandes og 
den Taine-inspirerte kritikken fra tiden rundt det moderne gjennombrudd. Tydeligst er 
dette i det interessante foredraget «Kulturkamp og litteratur», holdt i Det norske 
studentersamfund våren 1936, der Hoel formulerer han noe i nærheten av et program: 
Litteraturens hovedoppgave er vel nu som alltid: å speile tiden, vise oss 
virkeligheten, gjennemlyse og avsløre løgnene, svindlerne som holder oss 
for nar – og samtidig vise oss vår egen flukt fra virkeligheten, løgnen 
hvormed vi trøster oss over nederlagene, de falske dagdrømmene hvormed 
vi holder oss selv for nar. (Hoel 1975: 254) 
At Hoel ser på litteraturens hovedoppgave som å avsløre løgner og virkelighetsflukt, 
kan forstås som en direkte tilslutning til Brandes via psykoanalysen og Freud. Innbakt 
i foredraget ligger også en kritikk av den økte teknokratiseringen i politikken og i 
samfunnsvitenskapene. Foranledningen for Hoels foredrag var nye avsløringer av 
forholdene i tyske konsentrasjonsleire. I forlengelsen av disse nærmer Hoel seg en 
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generell kulturkritikk, der selve ankepunktet er den ovenfor nevnte passasjen om 
«apparatenes tyranni over menneskene». Interessant nok benytter Hoel seg dermed av 
et vokabular som minner sterkt om tekstene i Skillelinjen.17  
 
5.2 Symbol, drømmetydning og humanisme 
Kiellands bidrag i Skillelinjen er en estetisk-filosofisk artikkel med tittelen «Symbolet 
i kunsten». I første rekke dreier det seg om et oppgjør med den vitenskapelige 
positivismen som, overført til humanvitenskapene, ikke evner å ta høyde for den 
individuelle livsverden. Det eneste begrepet som løser problemet med å gi 
individuelle foreteelser en allmenn gyldighet, er ifølge Kielland symbolet: «Det 
fortettede kunstneriske billede har karakteren av symbol. Symbolet er det kunstneriske 
begrep, den tankeenhet, kunsten meddeler seg gjennem» (Kielland 1929b: 57). 
Kiellands oppvurdering av symbolet i kunsten skriver seg tilbake til den idealistiske 
estetikken. I Norge er denne først og fremst knyttet til J. S. Welhaven og Marcus 
Jacob Monrad, og står i motsetning til en mer romantisk poetikk. I stridsskrift Henr. 
Wergelands Digtekunst og Polemik (1832), utgitt som en kritikk av Wergelands 
samlede produksjon til da, skriver Welhaven: 
Den sande Digters Produktion er i sit Væsen symbolisk, forsaavidt den 
gjengiver Universets Skjønhed saaledes som den nedsank i hans Indre, under 
en ideal, koncentreret Form. Det Symboliske er derfor her givet og 
sammenvoxet med det hele aandelige Liv. (Welhaven 1991: 83) 
Som vi ser av sitatet tillegger Welhaven den symbolske diktningen en forsoning av 
det ytre og det indre, universets skjønnhet og sjelen. Kielland på sin side, som 
                                                
17 Her kan det også nevnes at Ingjald Nissen bidro i boken. Nissen skrev siden flere psykoanalytisk 
anlagte verk, bl.a. den viktige boken om nazismen og andre verdenskrig, Psykopatenes diktatur (1945). 
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opererer innenfor et annet kunnskapsregime der psykoanalysen står sentralt, setter 
symbolet i forbindelse med Freuds lære om det underbevisste, og mener i 
symboldannelsen å gjenfinne de samme mekanismene som i drømmen. Hos Freud, 
hevder Kielland, fremheves drømmens evne til å fortette en rekke overindividuelle 
trekk i én og samme skikkelse – altså å gestalte allmenngyldige uttrykk i en 
partikulær person eller objekt. Dermed kan det individuelle bevares i en allmenn 
form: «Alle vil fra egen erfaring kjenne disse drømmebilder. De er psykologiske 
fakta» (Kielland 1929b: 56).  
Kiellands tilslutning til Freud kan her synes underlig, all den tid Skillelinjen som 
helhet tar sterk avstand fra det naturalistiske menneskesynet som kjennetegner 
psykoanalysen i dens mest scientistiske tapning.18 At hun likevel setter symbolet i 
forbindelse med drømmetydningen, kan forstås som en vilje til å innordne Freud i en 
mer humanistisk tradisjon, ikke ulikt den måten Ronald Fangen gjorde i sin artikkel to 
år tidligere.  
I en annen artikkel, «Idealisme og naturalisme i norsk skjønnlitteratur», skrevet for 
Nordisk tidsskrift to år senere, er den konfronterende viljen langt større. Her skjelner 
Kielland mellom det hun kaller en «religiøs-humanistisk» retning på den ene siden og 
en «naturalistisk-psykologisk» på den andre. Noen fast skole- eller gruppedannelse er 
det likevel ikke snakk om. Det lille antall romanforfattere, filosofer og kritikere som 
kan samles under den første kategorien, «er innbyrdes meget forskjellige og avviker 
fra hverandre» (Kielland 1932: 122). Felles for de religiøs-humanistiske forfatterne og 
                                                
18 Særlig gjelder dette Freuds bøker Drei Abhandlunger zur Sexualtheorie (1905, norsk oversettelse: 
Seksualteorien 1966) og Jenseits der Lustprinzips (1920, norsk oversettelse: Hinsides lystprinsippet 
2011). I den grad Freud fikk innpass hos Kielland, var det gjennom verk som Die Traumdeutung 
(1900, norsk oversettelse: Drømmetydning 1969) og særlig Vorlesungen zür Einführung in die 
Psychoanalyse (1916) som kom i norsk oversettelse i 1929.  
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kritikerne er likevel at de i sine verker «gir uttrykk for en livsvurdering ut fra faste 
normer», i opposisjon til «naturalismens subjektivitet og romantikkens lære om 
mennesket naturlige godhet». I likhet med A. H. Winsnes forstår Kielland den 
psykologiske naturalismen i samtidens litteratur som en forlengelse av romantikken, 
med klare forbindelseslinjer til Rousseau.19 Denne retningen, den naturalistisk-
psykologiske, kan ifølge Kielland også kalles den psykoanalytiske, fordi den er sterkt 
influert av Freud. Forfatteren og kritikerne her «hevder instinktenes rett og 
animalitetens betydning i personligheten», samtidig som de fornekter «fornuftens 
suverenitet og den gode viljes evne til å herske over driftene i overensstemmelse med 
almenngyldige ideer» (Kielland 1932: 123).  
De to retningen beskrives som motpoler, men skismaet er ikke absolutt. Det finnes 
også enkelte forfattere som plasserer seg midt mellom leirene, deriblant Olav Duun. I 
likhet med forfatterne innenfor den naturalistisk-psykologiske retningen anser 
Kielland Duun for å holde instinktene og driftene som grunnleggende for mennesket. 
Dette gjør skildringene mangfoldige og realistiske, samtidig som de viser fram sider 
ved forfatterens personlighet. Om boken Det gode samvite (1916) skriver hun:  
«Det gode samvite» er fri for enhver skematisering, boken har hele livets 
tilfældighet og meningsløshet, dirrende nerver og ryddige instinkter. Det kan 
stundom svække klarheten; men det er i virkeligheten under denne 
forvirring, hvor de pludselige indskydelser gir begivenheterne retning, at 
menneskene aapenbarer sig mangfoldige, og gir os de skarpeste gløtt ind til 
de sider av sin natur digteren ønsker at avsløre. (Kielland 1929a: 57-58) 
                                                
19 I sitt bidrag til Skillelinjen skriver Winsnes: «Av Rousseau fikk vi den lærdom at av naturen er vi 
alle like gode, bare fritt løp for alle krefter, fri utfoldelse! Fram ham nedstammer […] de naive 
reformpedagoger, de sentimentale idealister, de radikalt humanitære samfundsforbedrere, åpenbare 
bedragere og troskyldige svindlere, alle sammen enige i ett: at kampen mellem godt og ondt ikke er en 
kamp som i første rekke utkjempes i individet selv, men i samfundet, mellem klasser, partier, 
systemer» (Winsnes 1929: 13-14). 
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Kielland tillegger Duuns bok et syn der «hele livets tilfældighet» ses i sammenheng 
med «dirrende nerver og ryddige instinkter». Som vi så i forbindelse med 
psykoanalysen, deler også Hoel denne oppfatningen av driftenes betydning langt på 
vei. Hoel skrev til forskjell fra Kielland likevel aldri noen estetisk-filsofisk 
programartikkel, og hans ståsted lar seg første utlede når man gjør et tverrsnitt 
gjennom anmeldelser, artikler, innlegg og essays. Da vil man også se i hvor stor grad 
han og Kielland er enige i sine vurderinger, selv om det på overflaten kan synes som 
om de plasserer seg innenfor to forskjellige leire. Skulle en likevel peke på et trekk 
ved Hoels kritikk som skiller ham fra Kielland, kommer en ikke utenom hans 
tilslutning til opplysningsidealet fra det moderne gjennombrudd. I langt større grad 
enn Kielland plasserer Hoel seg selv i en arverekke som innledes med Georg Brandes 
og som i mellomkrigstiden får sin forlengelse i den konfronterende kritikken på 
venstresiden.   
 
5.3 «Klar, ansvarlig tenkning» – arven etter Brandes 
Brandes hadde vært viktig som premissleverandør for norsk kritikk på 1870-tallet, og 
i mellomkrigstiden gjennomgikk tekstene hans en slags renessanse. Dels skyldes det 
nok at Brandes forble produktiv inntil det siste og øvet personlig innflytelse på flere 
av kritikerne gjennom korrespondanser. Dels skyldes det at kritikere som Sigurd 
Hoel, Helge Krog og Pål Gjesdahl i den danske kritikeren så et alternativ til den 
politisk sett uforpliktende impresjonismen som hadde dominert norsk aviskritikk fram 
mot første verdenskrig. Til 85-årsdagen i 1927 holder Hoel fram Brandes’ rolle som 
intellektuell under verdenskrigen:  
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I vårt åndslivs totale sammenbrudd overfor den grove bondefangerske 
massehypnose var det en eneste mann med myndighet som beholdt hodet 
klart. Georg Brandes var 72 år gammel da krigen brøt ut. I de følgende fem 
år skrev han en rekke artikler, som nedkalte alt krigens overskudd av hat og 
opphisselse over hans hode. […] Når man nu leser Brandes’ to bøker om 
verdenskrigen om igjen, må man atter forbauses over den åndelige styrke de 
gir vidensbyrd om. (Arbeiderbladet 4.2.1927)  
Tilslutningen til Brandes var ikke forbeholdt de venstredreide kritikerne alene. Også 
en kritiker som Ronald Fangen trakk ham fram i sine essays. Riktignok har Fangen og 
Hoel svært ulike Brandes-lesninger, og det er forholdsvis lett å få øye på hva som 
skiller dem. I essayet «Ved Brandes’ død» (1927) betoner Fangen den danske 
kritikerens evne til å forsone lesere av ulik støpning. For Fangen er det først og fremst 
Brandes’ store arbeidsevne og kampvilje – hans vitalitet – som ble et eksempel til 
etterfølgelse:  
Over alle meningsforskjeller og all dypere uenighet i livssyn og livsfølelse 
kan man heve sig i beundring for denne enestående utfoldelse av energi og 
vitalitet, for denne uslukkede kampglede, for denne overlegent smidige, 
formfullendte åndens idrett. (Fangen 1995: 45)  
Fangen fremhever videre at Brandes’ kritikk med tiden gikk mer og mer i en 
aristokratisk snarere enn en demokratisk retning. Dels skyldes det ifølge Fangen at 
tilhengerne ble færre, dels fordi Brandes’ optimisme på vegne av den demokratiske 
utviklingen som han på 1870- og 80-tallet hadde sporet som en hovedstrømning i 
europeisk litteratur, ikke lenger var like sterk. Progresjonen stoppet opp og ifølge 
Fangen gikk ikke utviklingen «i ben linje». Det var i det hele tatt tvilsomt om «den 
overhodet gikk frem» (Fangen 1995: 47). Brandes’ aristokratiske radikalisme skyldtes 
i følge Fangen skuffelsen over tregheten i den sosiale og politiske utviklingen. Og, 
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spør Fangen: «[V]ar der ikke alltid massene som holdt igjen og forhindret 
menneskenes frigjørelse?»  
Det er på dette punktet Fangens lesning skiller seg fra de andre arvtakerne etter 
Brandes, så som Helge Krog, Sigurd Hoel og Pål Gjesdahl. I sin nekrolog i 
Arbeiderbladet skriver Hoel at Brandes alltid var «de undertrykte nasjonaliteters 
talsmann» (Arbeiderbladet 21.2.1927). Videre skriver han om arven etter Brandes og 
skiller her mellom tre generasjoner forfattere og kritikere. Den første er Brandes’ 
samtidige og likesinnede: Ibsen, Bjørnson, Kielland og Strindberg. Og foruten dem, 
naturligvis, Friedrich Nietzsche. Den neste generasjonen er allerede blitt «gammel og 
grå», og har for de flestes vedkommende «glemt både Brandes og Nietzsche». De er 
nådd inn i «fredens og fordragelighetens og støvets år» og – enda verre – de har 
«forsonet sig med verden som den nu engang er». Nettopp forsoningen med verden 
slik den er, blir for Hoel et uttrykk for at arven etter Brandes ikke er videreført. Også 
tredje generasjons kritikere, den Hoel kaller «førkrigsgenerasjonen» med Christen 
Collin og Nils Kjær, har feilet i å ta opp i seg den radikale kritikken og har i stedet 
gått inn for en konservativ tenkning. Denne gruppen er ifølge Hoel forfattere og 
kritikere med «samfundsbevarende» og «sterkt nasjonalistiske gammelmanns-
tendenser» og har lite eller ingenting til felles med «den stadig like steile og 
uforsonlige Georg Brandes».  
Etter verdenskrigen har nok en ny generasjon kritikere stått frem, og Hoel regner seg 
utvilsomt selv til denne. Beskrivelsen av den er derfor på mange måter et selvportrett. 
Hoel vektlegger her den aristokratiske dannelsen hos Brandes og den alltid 
tilstedeværende misnøyen med politiske og sosiale forhold. Dette er i følge Hoel også 
kjennetegnende for hans egen generasjon: «For dem som var blitt altfor kvalme av 
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nasjonalistisk skrål og mystisk religiøs stillhet, var Brandes fremdeles den beste 



















6 Sigurd Hoel 
Norske litteraturhistorier er åpne og vennlige og inkluderende, og gir få 
normative føringer. Når sentrale forfattere presenteres, er det en tendens til 
at hele deres produksjon får jevnt positiv omtale. Forfattere med synkende 
status (Sigurd Hoel, Arnulf Øverland) slippes langsomt av syne, og 
oppvurderinger utføres med diskresjon. (Hagen og Aaslestad 2007: 14) 
Ordene står å lese i innledningen til Erik Bjerck Hagen og Petter Aaslestads bok Den 
norske litterære kanon 1900-1960 (2007). I henhold til sin «synkende status» som 
romanforfatter, er Hoel ikke selv blitt tilgodesett med noen presentasjon i verket. Lest 
i dag er det ikke vanskelig å være enig med redaktørenes vurdering; det er neppe noen 
overdrivelse å si at romaner som Syndere i sommersol (1927) og Møte ved milepelen 
(1947) ikke lenger står seg like godt som bøker skrevet av andre fremstående 
forfattere fra samme periode. Under lesingen sniker det seg inn en følelse av at Hoel i 
virkeligheten brukte sine betydeligste talenter på andre arenaer. For hvordan kan det 
ellers ha seg at Aksel Sandemose, i sin hyllest til Hoel på 60-årsdagen i 1950, 
plasserer jubilanten i det innerste sentrum av norsk litteratur? Ifølge Sandemose går 
det en rett linje fra Vinje og Garborg til Hoel, og «en norsk åndshistorie fra våre dager 
uten [Sigurd Hoel] i midten vil ganske enkelt være et falsum, og den som hevder noe 
annet blir en spøk for efterslekten» (Sandemose 1950: 238).  
Når Hagen og Aaslestad likevel har valgt å utelate Hoel fra sin oversikt, er det med 
liten risiko for å fremstå som en «spøk» for ettertiden. Og noe fullstendig fravær er 
det heller ikke snakk om: Hoel opptrer nemlig flere ganger i verket – som kritiker og 
essayist. Det finnes en hel understrøm i de to bindene om den norske litterære kanon, 
materialisert i form av sitater, noter og registeroppføringer der Hoels analyser og 
vurderinger til stadighet dukker opp. I boken Kritikere i en gullalder (1982) kaller 
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Philip Houm ham simpelthen for en av mellomkrigstidens fremste kritiker (Houm 
1982: 11), og var det den norske kritikkens kanon som skulle skrives, ville Hoel med 
stor sannsynlighet fortjent en plass. Et par tilfeldig valgte eksempler fra tiden da han 
var på sitt mest aktive, viser litt av formuleringskraften og sansen for estetisk 
vurdering. Her en omtale av Johan Bojers (nå glemte) «teologiske» roman Det nye 
tempel (1927): 
Han [Bojer] er en fantasiens byggmester, hans fantasi arbeider logisk og 
konsekvent, når hjulene først er kommet igang, så trekker den ene feilen den 
andre efter sig. I begynnelsen av boken, da problemene ennu ikke er stablet 
på benene, gir han oss gode, virkelighetsnære, levende skildringer. Boken 
første kapittel er ikke langt fra å være ypperlig. Men efterat ideene er begynt 
å svirre og den sjelelige utvikling er kommet godt igang, er det som om 
unaturen smitter over også til de kapitler som ikke har noe med teologi å 
gjøre. […] Og sproget, som alltid er Bojers svakhet, men som i hans beste 
bøker suger kraft av stoffet og blir jevnt og naturlig og levende, om enn litt 
almindelig, det er i enkelte av denne romans høitsvevende avsnitt likefrem 
radbrekket og lagt på steile og hjul. En ubehaglige måte å komme tilværs på. 
(Arbeiderbladet 3.11.1927) 
 
Allerede her er Hoel innom flere av sine yndlingsbegreper og kjepphester. Bojers bok 
inneholder «gode, virkelighetsnære, levende skildringer». Utålmodigheten med det 
religiøse stoffet viser seg ved at «unaturen smitter over» også til de kapitler som ikke 
har «med teologi å gjøre». Som en kritiker med tydelig sans for nyrealistiske 
skrivermåter, vet Hoel å verdsette det som virker levende og virkelighetsnært. 
Grublerier, kvaler og religiøse fabuleringer ligger ham fjernt, noe som også spiller inn 
på hans vurdering av bøkene. I omtalen av J. Anker Larsens De vises sten (1923) 
skriver han: «’De Vises Sten’ er en bok om den religiøse følelse. Det høres ilde ut. 
Det lugter av traktat, av mission, av spiritisme, av fanden og hans oldemor» 
(Arbeiderbladet 29.08.1923).  
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Uten at man skal forsøke å isolere kriteriene for bedømmelse, kan en likevel hevde at 
nyrealismen scorer høyere hos Hoel enn romantisk diktning. I omtalen av Tarjei 
Vesaas’ roman Grindekveld eller den onde engelen (1926) er det nettopp den 
romantiske idyllen som trekker ned vurderingen: 
[Vesaas’] senere bøker har vært mindre heldige; den vei han har valgt sig, er 
smal å gå, og der lurer fallgruber på begge sider. Den romantiske idyls aller 
nærmeste nabo heter kjedsomhet; og den høispente, lidenskapelige diktnings 
ytterste konsekvens benevnes hysteri mellem brødre. […] Men tross all 
omstendelighet blir der over skildringen noe grått og abstrakt, vi kjenner 
ikke virkeligheten riktig igjen, vi synes der mangler holdepunkter av virkelig 
iakttagelse, vi føler oss rett og slett ikke overbevist. (Arbeiderbladet 
12.11.1926) 
Idyll, høyspent lidenskap og hysteri – dette er kjennetegn for en kritiker som ønsker å 
bli «overbevist», men som ikke blir det. Heldigvis har Hoel også skrevet om bøker av 
både norske og utenlandske forfattere som fortsatt står seg godt. Hans kritiske 
forfatterskap teller mer enn 600 anmeldelser, artikler og essays – to tredeler av dem 
om norsk litteratur. Fra han debuterte som 28-åring i 1918 virket han som kritiker i 
ukepressen på jevnlig basis i nærmere 20 år, til å begynne med i Social-
Demokraten/Arbeiderbladet, siden i Dagbladet fra 1932. Tekstene fra den mest 
intensive perioden mot slutten av 20-tallet dekker de fleste sjangere og formater, fra 
enspaltere og notiser til omfattende essays over flere sider.  
De tidligste tekstene er anmeldelser av debattbøker om verdenskrigen; siden følger 
kritikken av det som skulle bli Hoels hovedbeskjeftigelse: norske romaner. Det finnes 
knapt en eneste av mellomkrigstidens førende romanforfattere som ikke har sett seg 
omtalt av Hoel. Foruten nevnte Vesaas og Bojer, finner man anmeldelser av Kinck, 
Undset, Hamsun, Duun, Sandel, Sigurd Christiansen og Ingeborg Refling Hagen. 
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Påfallende mange av tekstene er lange og en gjenganger i tekstmassen er det 
impresjonistiske handlingsresymeet, der Hoel fletter inn vurderinger og tolkninger 
underveis. Det er liten tvil om at han betraktet denne delen av anmeldelsen som viktig 
og krevende, og i omtalen av Arnulf Øverlands bok om Olav Duun, er det nettopp 
resymeet det legges vekt på: 
[Å] gjenfortelle en dårlig bok kan undertiden være forholdsvis lett; men å 
gjenfortelle i sammentrengt form en god bok er ganske usedvanlig 
vanskelig, fordi et av den gode boks kjennemerker vil være at den allerede 
er tilstrekkelig sammentrengt. Da å trekke stoffet ytterligere sammen, å gi 
essensen av et langt kapittel i noen få linjer uten at stemningen fordufter, det 
er ikke lett, og når det lykkes, er det godt gjort. (Arbeiderbladet 29.10.1926)  
Selv er Hoel utvilsomt en dyktig gjenforteller, noe som kan bidra til å forklare 
lengden på anmeldelsene. Tenker en i tillegg på at han kunne ha både to og tre 
anmeldelser på trykk i samme utgave, avtegner det seg en betydelig arbeidskapasitet. 
Foruten å være anmelder virket han en stund som sekretær i Vitenskapsakademiet og i 
vittighetsbladet Exlex. I perioden 1921-24 var han også redaktør for det 
kommunistiske tidsskriftet Mot Dag, først alene, deretter sammen med grunnlegger 
og sjefsstrateg Erling Falk.  
Når det er grunn til å nevne dette, er det fordi mye av den kritikken Hoel senere skrev, 
har sitt grunnlag nettopp her. Hoel var bladets kanskje viktigste redaktør, og det var 
gjennom arbeidet med tidsskriftet at han utviklet sin critique engagée, med klare 
sympatier i retning av det Erling Falk kalte en «intellektuell radikalisme».20 Som jeg 
har vært inne på, kom dette til å spille avgjørende inn på måten Hoel bedømte 
                                                
20 I 1925 oppsummerte Erling Falk Hoels redaktørperiode i Mot Dag slik: «’Mot Dag’ begynte å 
utvikle sig til et litterært tidsskrift etter at Sigurd Hoel var blitt dets ansvarlige redaktør. I den nærmest 
efterfølgende tid utkom de ganske sikkert mest talentfulle numre, som ’Mot Dag’ nogensinde har utgitt. 
Tidsskriftet hadde et sterkt litterært anstrøk, var livlig, preget av humør og vidd, en representant for 
intellektuell radikalisme» (Falk sitert etter Rottem 1991: 91).  
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litteratur, og kanskje aller mest Knut Hamsuns bøker. Hoel ble likevel aldri noen ren 
ideolog; som forfatter var han hjemmehørende i det litterære kretsløpet og opptrådte 
alltid i ansiktshøyde med kunstverkene han anmeldte.  
 
6.1 Kritiker-redaktøren: Gyldendals gule serie 
Hoel var imidlertid ikke «bare» anmelder; foruten aviskritikken og essayene kommer 
konsulentuttalelsene og redaktørvirksomheten Hoel utførte for norske Gyldendal. Mot 
slutten av 20-tallet jobbet han ved siden av Carl Nærup som Harald Griegs mest 
brukte på forlaget, og som redaktør for Den gule serie var han med på å legge 
grunnlaget for den oppsvingen i norsk romankunst som fant sted på 50-tallet, med 
ledende forfattere som Vesaas, Mykle og Sandemose.  
Harald Grieg og Hoel fikk ideen til serien i 1927, og tanken var å starte en rekke med 
oversatte romaner av unge og hittil ukjente forfattere. Som Nils Kåre Jakobsen 
påpeker i sin bok om Grieg og Gyldendal, var det i årene etter hjemkjøpet litt tilfeldig 
hvilke bøker som ble oversatt (Jakobsen 2000: 181). Særlig gjaldt det etablerte 
forfattere, som danske forlag hadde sikret seg for utgivelse i Danmark og Norge under 
ett. Denne mangelen var det Den gule serie skulle bøte på. Både i navn og konsept la 
de seg tett opptil svenske Bonniers «Gula serie», som utkom under ledelse av poet og 
kritiker Anders Österling. I likhet med sin svenske kollega var det Hoel som sto for 
utvalget og utstyrte oversettelsene med forord. I litteraturen om serien er det blitt noe 
av en klisjé å betrakte innledningene som noe av det fremste han utrettet som kritiker. 
Ifølge gyldendølen Gordon Hølmebakk inntar Hoel med Den gule serie likevel en 
særstilling i det 20. århundre, og i samtale med Rottem er det ikke hvem som helst 
han jevnføres med:  
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Ingen nordmann i dette århundre har spilt en slik rolle som mellommann 
mellom fremmed litteratur og norsk åndsliv som Sigurd Hoel. Vi må tilbake 
til forrige århundre, og vi må gå utenfor Norge, for å finne en som her kan 
gjøre ham rangen stridig: Georg Brandes. (Hølmebakk sitert etter Jakobsen 
1991: 51)  
Sammenligningen med Brandes skulle kunne si litt om Hoels innflytelse – som 
formidler og redaktør. Nå var ikke Hoel noen syntetiserende polyhistor av Brandes’ 
støpning og format, og flere av introduksjonene er, som Rottem skriver, rene 
venstrehåndsarbeider (Rottem 1991: 261). Mer innlysende er det at det var den 
usannsynlige litterære teften som gjorde serien kjent og skaffet redaktøren og 
kritikeren ry. Særlig kjent for ettertiden er det at Hemingway og Kafka tidlig ble 
oversatt. Hoel hadde lest Hemingways offisielle amerikanske debut, novellesamlingen 
In Our Time, allerede i 1926 og på et tidlig tidspunkt sett ham som en representant for 
den nye amerikanske litteraturen etter første verdenskrig. I alt ble fire romaner av 
Hemingway utgitt i Den gule serie, et rimelig høyt antall når man tenker på at den i alt 
telte 101 titler. Oversettelsene av Faulkners debutroman Soldatens sold og den 
mektige Mørk august (som Hoel selv oversatte) utkom i henholdsvis 1933 og -34. 
1933 var også året da Kafkas Prosessen kom på norsk – som en av de tidligste 
oversettelsene til noe språk overhodet.21  
Selv om Hoel var svært viktig som formidler av utenlandsk litteratur, hadde han også 
en stor innvirkning på hvilke norske bøker som slo an. I tillegg til samtidslitteratur 
skrev han også en rekke artikler om klassiske verk, så som Ibsen, Holberg, Kielland 
                                                
21 Til sammenligning skulle det gå flere år før Sverige fikk sin første Kafka-oversettelse; ikke før i 
1935 ble han introdusert til svenske lesere gjennom et artikkelbidrag av Herman Hesse til Bonniers 
Litterära Magasin, og da gikk det ennå ti år innen oversettelsene begynte å komme i bokform (Ekbom 
2004: 10ff). 
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og Lie. Flere av disse er siden samlet i boken Tanker om norsk diktning (1955), som 
på mange måter er Hoels eget kritiske «testament».  
 
6.2 Tanker om norsk diktning 
Artiklene i Tanker om norsk diktning ble i all hovedsak skrevet i perioden mellom de 
to verdenskrigene. Ofte dreier det seg om forfatterjubileer, der Hoel leverte artikler til 
Arbeiderbladet og andre aviser og tidsskrifter. I de to artiklene om Henrik Ibsen og 
Jonas Lie fanger han egenarten ved to forfatterskap, som allerede da artiklene ble 
skrevet var i ferd med å gli inn i den offisielle kulturarven og kunne synes vanskelige 
å bringe til live igjen. Og for Hoel er nettopp gjenopplivningen den viktigste 
oppgaven kritikeren har i møte med eldre tekster. Gjenoppliving vil her si 
aktualisering gjennom ny vurdering: «For en uhildet vurdering av Ibsen som dikter,» 
skriver han «er all denne offisielle anerkjennelsen selvfølgelig bare en hindring. Den 
er noe vi må prøve å se bort fra, hvis vi vil gjøre oss opp en virkelig mening om Ibsen 
som en fremdeles levende og virksom kraft» (Hoel 1955: 15).  
I omtalen av Lie – «hjemmenes dikter» – er det også det levende ved verket Hoel er 
ute etter, og i en flott passasje føyer han sammen størrelser som stil og innflytelse, 
med en egen teori om estetisk egenart som han mener å spore i forfatterens 
personlighet. Med dette benytter han seg av en historisk-biografisk kritikk, som kan 
føres tilbake til Brandes og Saint-Beuve22:      
                                                
22 I sitt kritikerportrett av Saint-Beuve, trykket i tredje bind av Hovedstrømninger i det 19. 
Aarhundredes literatur (1882) skriver Brandes: «Saint-Beuve gik gennem Værket til Værkets Ophav, 
forstod bag Papiret at opdage Mennesket. Han har lært Samtid og Eftertid, at man intet forstaar, intet 
Skrift og intet Aktstykke fra Fortiden, før det er lykkedes En at begribe den Sjælstilstand, fra hvilken 
det udsprang, og danne sig Billedet af den Personlighed, der har frembragt det. Først saaledes faar 
 62 
Jonas Lie modnet meget langsomt og var hele sitt liv en ujevn dikter. Men 
hans beste ting lever i høy grad den dag i dag. Han hadde aldri de store 
romanforfatternes bredt strømmende episke foredrag, hos ham trengte syner 
og innfall seg på så han nærmest ble litt stam. Men han så, hørte og husket 
glimrende, han hadde utpreget sans for menneskene og deres ulogiske 
oppførsel, og mangelen på veltalenhet tvang ham til å utbygge den såkalte 
impresjonistiske stil, vesentlig bygget på syns- og hørselsinntrykk, med så få 
kommentarer som mulig. Hans personlige varme kom til og ga liv til 
fremstillingen. Jonas Lie grep – i kraft av en primær mangel som han 
forvandlet til sin fordel – aktivt inn i utviklingen av den européiske roman. 
(Hoel 1955: 40) 
En annen norsk forfatter som utvilsomt grep inn i den europeiske romanen, og som 
fikk mye å si for Hoels eget forfatterskap (både kritikken og romanene), var Knut 
Hamsun. Ved siden av Kinck og Undset er forfatteren av Pan (1894) og Mysterier 
(1892) den av samtidens diktere Hoel beskjeftiget seg mest med, nesten alltid på tross 
av de ideologiske føringene som skilte ham fra dem. Hva enten det gjaldt Undsets 
katolisisme, den sene Kincks «omfattende» raseteorier eller Hamsuns motvilje mot 
den nye tid, kan Hoels forhold til dem sammenfattes i ordet ambivalens. Hoel er her 
på sitt beste når han tvinges til å lese litteraturen mot sine respektive opphavsmenn og 
-kvinner. Som en mistankens hermeneutiker søker han å fravriste forfatterne deres 
egne verker, ofte ved hjelp av psykologiske betraktningsmåter. Tydeligst kommer 
dette til uttrykk i kritikken av forfatterskap med klare symbolske overtoner og et 
heller fatalistisk grunnsyn. Heri ligger mye av grunnen til Hoels store fascinasjon for 
Sigrid Undsets romaner, og for hennes mer affekterte elev innen 
middelalderdiktningen, Ingeborg Refling Hagen. Om hennes bok Fostersverdet 
(1928) skriver han: 
                                                
Dokumenterne Liv. Først saaledes faar Historien Aand. Først saaledes bliver Kunstværket 
gennemsiktigt» (Brandes 1907: 289). 
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Et av grunnmotivene i fortellingen er den unge pikens angst for brudenatten. 
Vel å merke, denne angsten blir på sagnets – og drømmens – vis ikke 
meddelt oss direkte, men ved en rekke omskrivninger; vi får høre om 
fostersverdet som skal ligge under hodeputen brudenatten, og som en brud 
skar seg på en gang; […] En grensesten oppe i skogen spiller en rolle i 
fortellingen, den er tabu, det vil si, ingen må røre den, osv. Man øyner ring 
innenfor ring av omskrivninger og dunkle, angstbetonede sinnbilder. (Hoel 
1955: 247) 
Som Hoel skrev i forbindelse med Freud, hadde psykoanalysen «funnet noget» bak 
tabuene. Noen ubøyelig psykolog var han likevel ikke; først og fremst var Hoel 
forfatter og kritiker, og bare sjelden får slike idémessige hensyn forrang for 
helhetsvurderingen av litterære verker. 
 
6.3 «Sol statt stille i Gibeon!» 
Hoels første selvstendige utgivelse var en liten Hamsun-studie utgitt i 
Studentersamfundets «Folkeskriftserie» i 1920. Dette er før Hoels inntreden i Mot 
Dag, og boken kan vel best karakteriseres som en forsiktig omfavnelse av mesterens 
verk. Som i store deler av Hamsun-resepsjonen fra denne tiden er det stilen som 
fascinerer Hoel, og som en forløper til den joyceanske «stream of consciousness» gir 
han en fin beskrivelse av den ordstrømmen som driver Mysterier (1892) og som må 
ha virket underlig levende da boken kom ut: «De smaa støt i bevisstheten, tilfældige 
ord som utløser nye ideforbindelser, de pludselige sprang, de smaa overganger, hele 
den ørkesløse tankevirksomhets lundefulde vei er omhyggelig gjengit» (Hoel 1920: 
13).  
Partiet kunne stått som en beskrivelse av Hamsuns skrivemåte overhodet, og viser at 
Hoel – tross forsiktigheten – tidlig hadde en utpreget sans for forfatterens stilistiske 
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driv. Dette perspektivet, fokuset på stilen, forsvinner aldri ut av syne, selv ikke i 
anmeldelsen av bøker som August (1930) og Ringen sluttet (1936), der Hamsuns 
«moralske tendens» inngår i vurderingene. Nå er det ikke lenger ungdommens dikter 
Hoel tar for seg, men den aldrende forfatteren som «fjetrer sine lesere» (Dagbladet 
1.10.1936).  
Atle Kittang har i boken Luft, vind, ingenting (1984) avkledd mye av Hamsun-
kritikken fra denne perioden som dannelsen av en myte: Forfatteren fremstilles som 
en forfører som villeder seg selv og sine lesere inn i en tilstand av kritikkløs 
beundring og illusjon. Ifølge Kittang er det særlig ideologikritikken som har befestet 
et slikt bilde av Hamsun. Agiterende som den er, klarer den ikke å unngå å hefte seg 
Hamsuns «reaksjonære» posisjon. Mot dette holder Kittang som kjent at Hamsuns 
bøker motsier seg selv og derfor aldri kan tas til inntekt for en entydig ideologi 
(Kittang 1984: 19ff.). Og nettopp denne «strukturelle ironien» ved Hamsuns bøker er 
det kritikerne ifølge Kittang ikke har maktet å overskue. Dette er imidlertid en 
sannhet med modifikasjoner. Riktignok ligger Hoel under for en slik forestilling når 
han i omtalen av Siste kapitel (1923) fremhever den nærmest faustiske kraften 
romanen utøver på ham som kritiker. Stilistisk legger han seg her tett opptil Hamsun, 
noe som også fremhever den underordnende rollen kritikken inntar i møte med verket: 
Hamsun er troldmanden. Han spiller og menneskene danser. Men tonerne 
varmer ikke denne gang. Han gidder vist ikke varme os mere, den lille 
varme vi trænger for at holde levenet gaaende kan vi vel fyre op med selv, 
dukker med et litet maskineri indi som vi er. (Arbeiderbladet 30.10.1923)  
Slike partier hører imidlertid til unntakene i Hoels omtale av Hamsuns sene romaner. 
I den øvrige resepsjonen er det stort sett en saklig-impresjonistisk dobbelthet som 
dominerer vurderingen. Stilen og humoren – «de smaa støt i bevisstheten» – er 
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fortsatt de mest fremtredende trekkene, og i omtalen av August heter det at 
fortellingen «er gitt med den lunefulle humor, den sans for overraskelser, den 
psykologiske treffsikkerhet, og den egne, ganske uforklarlige glans, som nu engang er 
Hamsuns åndelige eiendom» (Arbeiderbladet 1.10.1930).  
En slik beskrivelse går dårlig sammen med Kittangs påstand om en agiterende og 
ideologisk ensidig kritikk.23 Det som kjennetegner Hoels anmeldelse er nemlig, som 
vi skal se, en stor vilje til å holde begge perspektiver i hevd: både Hamsuns 
romantiske og «reaksjonære» tendens, og hans store humoristiske talent. Ved å 
gjenspeile verket i en impresjonistisk parafrase, åpner Hoel for en kompleks 
vurderingsform der blandingen av innvendinger og ros reproduserer Hamsuns 
strukturelle ironi. I anmeldelsen av Hamsuns Landstrykere (1927) er det i så måte de 
estetiske egenskapene som hever boken over dens «moralske tendens», som Hoel 
beskriver på følgende måte: «Som alle Hamsuns senere bøker har også ’Landstrykere’ 
sin skarpt uttalte moralske tendens. Nomadelivet er farlig og skadelig, det gjør oss 
rotløse og instinktløse, uærlige og utilfredse.» Deretter: 
Denne moral må vel sies å være aldeles ypperlig, og hvis boken ikke 
inneholdt noe annet, og mere, så var vi fort ferdig med den. Men dikterens 
fantasi og penn har gått sine egne veier. Han sier om piken Ragna: «Hun 
hadde merkelig pene Hænder fordi hun var et Drog og ikke gjorde stort med 
dem.» Moralisten og skjønnhetsdyrkeren møtes på en forunderlig vis i denne 
lille setning, som uttrykker en høiere rettferdighet, hevet over all logikk. 
Dikterisk rettferdighet pleier vi å kalle den. (Arbeiderbladet 1.10.1927) 
                                                
23 Kittang skriver: «I motsetnad til ideologikritikkens oppfattingar må ein […] gå med på at 
kontinuiteten i Hamsuns verk stikk djupare enn vitalismen og naturlengten. […] Ein må framfor alt 
våge den hypotesen at dikting i Hamsuns tilfelle er noko kvalitativt anna enn formidling av 
(ideologiske) verdiar og normar, nemleg ei utforsking av grunnleggande forhold i menneskelivet, og ei 
kvilelaus utprøving av det fundamentet sjølve diktekunsten har i våre evne til (og vårt behov for) å 
skape fantasiar, fiksjonar, illusjonar» (Kittang 1984: 20). Dette kunne stå som en god beskrivelse av 
Hoels Hamsun-kritikk fra mellomkrigstiden. Symptomatisk nok forekommer ikke Hoels navn i 
Kittangs bok.  
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Men selv om Hoel her anerkjenner den «dikteriske rettferdighet», øyner han også en 
sterkere understrøm i forfatterskapet. Aller tydeligst kommer dette til uttrykk i den 
allerede nevnte omtalen av August. Anmeldelsen sto på trykk 1. oktober 1930 og er 
etter min oppfatning et høydepunkt i Hoels kritikerkarriere, for ikke å si et 
høydepunkt i mellomkrigstidens litteraturkritikk overhodet. Teksten er på vel 1900 
ord og strekker seg over tolv halvsidespalter.24 På impresjonistisk vis dikter Hoel 
videre på (og radikaliserer) Hamsuns eget «reaksjonære» perspektiv: at romantikk og 
drøm er fristedene man flykter til i møte med den moderne sivilisasjon. Lettheten og 
humoren i fremstillingsformen er blandet med en ideologikritisk saklighet som 
undergraver Kittangs antakelser om Hamsun-kritikken ensidighet:  
Vi vet at han [Hamsun] er en lidenskapelig reaksjonær. Vel å merke, ikke i 
den vanlige betydning av ordet, ikke slik at man like godt kunde sette ordet 
høiremann isteden. Hamsun er reaksjonær i ordets oprinnelige betydning, 
han misbilliger den retning tidens utvikling har tatt, han anser den for 
skjebnesvanger, han mener at utviklingen om mulig burde bringes til å gå 
den motsatte vei. Josvas hærskrik i sin tid: Sol statt stille i Gibeon! Stans, 
måne, i Ajalons dal! – det er ikke vidtgående nok for Hamsun. Han ønsker at 
solen og månen skal gå tilbake. Tilbake til den tid som for ham står som den 
ønskverdige – den patriarkalske, idylliske, romantiske tid før industri og 
fagforeninger og kollektivisme og rastløshet kom inn i verden. 
(Arbeiderbladet 1.10.1930) 
Men så, med et lite temposkifte, tar Hoel «tendensen» i egne hender og holder den 
opp mot lyset som var den en analysand: 
Ser vi nøiere efter hvilken tid han ser op til, hvilken idealtilstand han 
kjemper for, så vil vi opdage at det er tilstanden i hans egen ungdomstid. 
Barndommens tapte Eden, ophavet til all romantikk, er det billede som står 
                                                
24 Anmeldelsen er gjengitt i sin helhet i appendikset helt til slutt. 
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for ham, og tilbake dit er det han vil føre oss efter mange års vandringer i 
ørkenen. 
Nå skal en kritiker naturligvis være forsiktig med å psykoanalysere de forfatterne en 
anmelder, og mer enn noen annen er vel Hamsun en spaltet figur. Men nettopp denne 
spaltingen er det Hoel får øye på og forstørrer. Som kritiker går han inn mellom 
bøkene og forfatteren og opptrer der som mellommann.  
 
6.4 Kritikk av idyllen: Scott, Krag og Bojer 
Som vi så i anmeldelsene av Vesaas’ Grindekveld eller den onde engelen og Hamsuns 
Landstrykere, stiller Hoel seg negativt til det han oppfatter som en idyllisk understrøm 
i bøkene. Dette er et tilbakevendende tema i anmeldelsene hans, og dukker opp i 
omtaler av forfattere som Johan Bojer, Vilhelm Krag og Gabriel Scott. Felles for alle 
tre er at de skriver en type folkelivsskildringer fra kyst- og utkants-Norge. Hoel 
kritiserer ofte bøkene for å ville ta seg ut av tiden og snu ryggen til de økonomiske og 
politiske realitetene, slik vi så med Hamsun. I anmeldelsen av Gabriel Scotts 
Blaaskjæl (1923) er det nettopp denne typen tilbaketrekning som holdes mot 
forfatteren. Ved å vende tiden og samfunnet ryggen viser Scott ifølge Hoel en 
manglende vilje til å gjennomskue tiden og til å sette problemer under debatt:  
Gabriel Scott er en elsker av idyllen. Hva under da at han befinder seg vel på 
Sørlandet, landsdelen uten jernbane? Der findes endda fred, ro, langsomme 
dage. Men politikerne truer med en Sørlandsbane, som skal skjære idyllen i 
to. Hva under da at Gabriel Scott blir forbitret paa alt som politik heter? 
(Arbeiderbladet 11.12.1923) 
Den samme motviljen mot å skildre de politiske og sosiale realitetene finner Hoel i 
Johan Bojers utvandringsroman Vor egen stamme (1924). Handlingen i boken 
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begynner i Norge, i en trønderbygd, og gir et gløtt inn i forutsetningene for 
utvandringen til Amerika. Det er dårlige kår og nøden som gjør det nødvendig å reise, 
og Hoel berømmer Bojer for at han i denne sammenheng unngår «alt snakk om utve, 
eventyrtrang og lengsel mot det ukjente» (Arbeiderbladet 6.12.1924). I stedet beveger 
forfatteren seg på fast grunn: Bojer har førstehåndskjennskap til det han forteller om 
og vet ifølge anmelderen at det var den «hårde nødvendighet som drev ungdommen ut 
av bygdene». I tråd med dette vurderes den første delen av boken som en sterk og 
levende folkelivsskildring, og utgjør for Hoel noe av det beste Bojer har skrevet. Men 
deretter går det i stå for forfatteren: 
Bokens siste del, skildringen av den videre utvikling bort i Dakota, 
fremgangsårene og den økonomiske utvikling ned til vår egen tid, lykkes 
dårligere. […] Bojer lar stort sett boken ende i idyllen. Forståelig og i høi 
grad undskyldelig. Men det svekker ikke alene bokens virkning, det røver 
den også litt av dens indre sannhet. For en tragedie er og blir utvandringen. 
Som en saklig orientert kritiker kan Hoel ikke unngå å kritisere Bojers idylliske 
avslutning på boken. På mange måter kan innvendingene leses i forlengelse Hoels 
egen «programerklæring» fra foredraget om kulturkamp og litteratur, der han nettopp 
vektlegger at litteraturen skal speile virkeligheten, påpeke «flukten fra virkeligheten» 
og avsløre de «falske dagdrømmene». Et mer opplysningsbasert kritikerideal enn 
dette er det vanskelig å tenke seg i mellomkrigstiden. Beholder man dessuten i 
tankene Hoels storhet som stilist og humoristiske anlegg, fremstår han på mange 
måter som selve inkarnasjonen av periodens mest representative kritikertype – spent 
mellom det Rottem kalte den «moraliserende kritikken» som følger med 
kulturkampen og den impresjonistiske arven fra 1890-årene.  
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7 Eugenia Kielland 
Nobelprisvinneren Sigrid Undset var anerkjent i første rekke, men en rekke 
andre kvinnelige forfattere er blant periodens mest produktive og mest leste. 
Og kvinnene var sterkt, om ikke så tallrikt, til stede som kritikere, med 
Fernanda Nissen og Eugenia Kielland som ledende, i spissen i hver sin 
periode. (Iversen 1989: 87) 
På denne måten introduserer Irene Iversen kritikeren Eugenia Kielland i verket Norsk 
kvinnelitteraturhistorie (1989). I fremstillingene av mellomkrigstidens litterære 
debatter er det hovedsakelig de mannlige kritikerne som slår an tonen. Iversen skriver: 
«Kvinnene var vanskelige å forholde seg til, dels fordi de skrev mest om kvinner, dels 
fordi de så ofte ikke passet inn i de etablerte frontene» (Iversen 1989: 87). Dette 
passer utvilsomt godt med den situasjonen Eugenia Kielland befant seg i da hun 
debuterte som kritiker i 1927, 49 å gammel. Det første året i Morgenposten tar hun 
nærmest utelukkende for seg bøker der kvinner er i sentrum. Barbra Rings Kvinde 
(1927), Irma Ingertha Grams Catharina av Medici (1927) og Martha Ostensos Slegten 
(1927) er alle kvinneskildringer, der konflikten mellom kjønnene står sentralt.  
Mens disse anmeldelsene som regel ikke teller mer enn et avsnitt eller to, sto flere av 
Kiellands lengre artikler på trykk i svenske Ord och bild og Samtiden. Det har vært 
vanlig å regne essayet om Johan Bojer i Samtiden i 1928 som hennes gjennombrudd 
som kritiker (Houm 1982: 140). I 1929 ga hun dessuten ut en sin viktigste bok, Fem 
essays om moderne litteratur. Her samlet hun essays om Undset, Nini Roll Anker og 
Olav Duun, foruten nevnte Bojer. Det som kjennetegner Kiellands kritikk er den store 
oppmerksomheten hun viser overfor bøkenes stilistiske trekk. Som kritiker har hun 
evnen til å isolere disse trekkene og dikte videre på stemningen i bøkene. Slik nærmer 
hun seg Carl Nærup og det han i sitatet helt innledningsvis så på som den 
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impresjonistiske kritikkens store fortrinn: at den evner å «efterføle verkets 
emotionelle indhold» og konsentrere dette til «en ekstrakt».  
Det finnes mange eksempler på en slik fremgangsmåte i Kiellands kritikk. Et 
nærliggende tilfelle kunne være åpningen på den berømte Samtiden-artikkelen om 
Sigurd Hoel fra 1932. Her skriver hun:  
Det står et kladt drag fra det meste av Sigurd Hoels skjønnlitterære 
forfatterskap. En sno så ulun som fra et lite nykalvet isberg: en hygger sig 
ikke i selskapet. De som i litteraturen søker grovarme og befruktende 
impulser, vender sig bort fra hans bøker. Hoels interesser går ikke i retning 
av å skape vilkår for vekst; heller vil han virke som en slags kuldespreder til 
utryddelse av skadelige mikrober. Å ise ut av tiden sykdomsspirer som tærer 
på sinnene, det er da også en opgave som duger, en fortreffelig hygienisk 
bestrebelse. (Kielland 1934: 442)  
Med ord som «kaldt drag» «sno», og «kuldespreder» sirkler Kielland inn stemningen 
hun mener råder i Hoels forfatterskap. Kulden er mesterlig fortettet i bildet av det 
nykalvede isfjellet og får sin følelsesmessige dom i setningen som følger: «en hygger 
sig ikke i dette selskapet.» Den ironiske bemerkelsen om forfatterens forsøk på å 
utrydde alle «skadelige mikrober» antyder dessuten en overanstrengt, for ikke å si 
nevrotisk, tendens hos Hoel til å unngå alle forsonende trekk. Med i kritikken av hans 
«hygieniske bestrebelse» klinger nok også skepsisen til den Rousseau-inspirerte 
naturalismen, det Winsnes med tydelig forakt kalte «radikalt humanitære 
samfundsforbedrere». Som vi skal se, hardner denne kritikken enda mer når Kielland 
tar for seg Rolf Stenersens bøker. Hos Stenersen er nemlig bestrebelsen på å beskrive 




7.1 «Modnet gjennem kriser og oplevelser» 
Som jeg var inne på tidligere, plasserer Kielland seg selv innenfor gruppen av 
humanister og religiøst orientert kritikere. Det ville likevel være galt å kalle henne 
«kulturkonservativ», noe som ofte tillegges kritikere som Kielland og Ronald 
Fangen.25 I likhet med Kristian Elster ser hun snarere på sin egen tid som en litterær 
brytningstid, med et klart skille mot diktningen fra før århundreskiftet. De viktigste 
forfatterne for Kielland er Sigrid Undset, Olav Duun, Sigurd Christiansen og Nini 
Roll Anker. Hun skriver også en rekke anmeldelser av Sigurd Hoel, enkelte av dem 
med positive vurderinger. Om romanen Veien til verdens ende (1933) heter det for 
eksempel at den er «et lite vidunder av fremstillingskunst og psykologisk innsikt» 
(Morgenposten 28.11.1933). Ros får også Helge Krogs essaysamling Meninger om 
mange ting (1933), som ifølge Kielland er preget av forfatterens humor, skarpe penn 
og evne til å uttrykke sine ideer «med klarhet». Når det gjelder tendensen i disse 
ideene, er hun likevel mer forbeholden: 
[Krog] er en av de kritikere som har et fast filosofisk utgangspunkt for sitt 
syn på livet og litteraturen. Av anlegg er han rasjonalist og intellektualist, av 
livsopfatning gammeldags positivist på utviklingsteoretisk grunnlag. Hans 
dypeste lidenskap er trangen til klarhet; selv mener han vel det er trangen til 
sannhet – men mon ikke en «sannhet» som forstyrret hans klare 
naturalistiske verdensbillede vilde være svært uvelkommen? (Morgenposten 
28.11.1933) 
At Kielland i anmeldelsen tar avstand fra det naturalistiske verdensbildet, kommer 
ikke som noen overraskelse. Mer oppsiktsvekkende er det at hun karakteriserer Krog 
                                                
25 I innledningen til essaysamlingen Tegn og gjærninger (1927) skriver Fangen at det han forbinder 
med konservatisme «for andre kanskje slet ikke [er] konservativt» (Fangen 1927: 9). Fangen er tidlig 
ute med å lese Freud i forbindelse med skjønnlitteraturen, og skriver innlevende om Brandes og 
Nietzsche. For Fangen lar det seg nemlig godt «forene at være politisk konservativ og kulturelt radikal» 
(Fangen 1927: 15). 
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som «gammeldags positivist» på utviklingsteoretisk grunnlag. Som beskrivelse av 
essaysamlingen isolert sett, synes dette i beste fall overivrig. Sikkert er det her at 
Kielland mer enn å lese boken for seg, skriver inn Krogs person og virke i 
offentligheten som en del av omtalen. I det hele tatt er det i anmeldelsene hennes en 
sterk tendens til å vurdere litteraturen på bakgrunn av kontekstuelle forhold, der 
biografiske og historiske opplysninger inngår i vurderingsgrunnlaget. Dette henger 
etter alt å dømme sammen med vektleggingen av det oppriktige ved bøkene og 
Kiellands syn på litteraturen som en personlig henvendelse.  
I boken Kampen om litteraturen (2012) foretar Erik Bjerck Hagen en oppvurdering av 
denne typen kontekstuelle lesninger, det han kaller en «historisk-pragmatisk» kritikk. 
De viktigste navnene for Hagen er i mellomkrigstiden Francis Bull, Sigurd Hoel og 
Helge Krog. Kielland er også nevnt i forbifarten, som en «av mange andre gode 
kritikere på 1930-tallet», men gis ingen større plass (Hagen 2012: 21). Dette kan 
synes litt underlig fra Hagens side, siden Kielland på mange måter er en langt mer 
historisk og biografisk – «pragmatisk» – orientert kritiker enn for eksempel Hoel. 
Tydeligst kommer dette til uttrykk i anmeldelsene av Sigrid Undset, der bøkene alltid 
ses i sammenheng med forfatterens store prosjekt med å smelte sammen et katolsk 
livssyn med en nøktern, etisk realisme. Høydepunktet her er utvilsomt anmeldelsen av 
Gymnadenia (1929), der Undsets egne «kriser og oplevelser» trekkes inn i 
vurderingen og anses å gi styrke til bokens religiøse tematikk. På samme måte som 
Hoels anmeldelse av Hamsuns August, utgjør dette en kjernetekst i Kiellands kritikk: 
[B]egynner man å lese, merker man snart at her virker og lever en ny Sigrid 
Undset, modnet gjennem kriser og oplevelser, med avklaret syn og dypere 
forståelse – myndigere også og klokere, ja ofte imponerende klar og klok. 
Hennes miljøskildring er blitt annerledes. Hun legger ikke lenger ensidig 
vekt på å fremstille det trivielle og heslige, men former med større 
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overbærenhet og vidsyn situasjoner og mennesker av forskjellige typer. 
Ukjent i hennes tidligere nutidsfortellinger var også tendensen. Den religiøse 
tendens, merkes her som en ledende hånd hvor man går. (Morgenposten 
7.11.1929) 
At Kielland i Gymnadenia finner en «større overbærenhet» enn i tidligere bøker av 
Undset er et klart signal om at boken oppfyller den etiske forpliktelsen som inngår i 
Elsters begrep om den nyrealistiske skrivemåte. Vektleggingen av Undsets kriser og 
opplevelser viser dessuten kritikerens interesse for det biografiske, og fremstår som 
hovedgrunnen til at boken er blitt så god: 
Jeg kan ikke nekte at jeg synes det er noe særlig inntagende, næsten naivt 
elskelig ved den glede hvormed fru Undset dveler ved de religiøse ting som 
er blitt henne kjære, og bortsett fra konfesjon vil boken kunne gi alle 
mennesker en rikdom av tanker av dyp religiøs og menneskelig verdi.  
Selv om Kielland i det store og det hele er overveldende positiv til Undset, unngår 
hun likevel ikke å peke på sider ved forfatterskapet som hun oppfatter som mer 
problematiske. I Gymnadenia er det særlig komposisjonen og sammenflettingen av 
romanens ideer hun hefter seg ved. I årene før 1920 skrev Undset mest om 
kvinnesaken og sosiale spørsmål, mens hun i mellomkrigstiden gikk over til å befatte 
seg med historie, religion og livssyn. I denne perioden skriver hun også en god del 
anmeldelser, med et tydelig nyrealistisk vurderingsgrunnlag.26 Hun markerer seg også 
som en aktiv motstander av den økonomiske og filosofiske liberalismen, noe Kielland 
påpeker i anmeldelsen. Etter først å ha rost Gymnadenias religiøse tendens, skriver 
hun:  
                                                
26 Som Liv Bliksrud skriver i sin gjennomgang av Undsets litterære essayistikk: «Hun setter 
gjennomgående som kvalitetskriterier at menneskeskildringen er overbevisende, at det er en troverdig 
sammenheng i figurenes liv og skjebne, og at miljøskildringen virker sann og ekte» (Bliksrud 2010: 
85). 
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Boken byr ellers en anmelder store vanskeligheter. Den er sammensatt av 
svært uensartede bestanddeler. Først og fremst er den en ung manns 
livshistorie fra han er fjorten år til han har fått sitt første barn. Dernæst en 
lærebok i katolicismen, og så et opgjør med liberalismen som åndsretning. 
Og disse elementer er ikke så fullstendig sammensmeltet at idéer og skjebner 
går i ett. 
Betraktet som idéroman er Gymnadenia rik og mangesidig, men Undset har ifølge 
anmelderen ikke lyktes helt med å integrere de ulike delene. I det hele tatt er det hos 
Kielland en sterk tendens til å favorisere bøker der idé og handling smelter sammen i 
organisk enhet. Bokens ulike deler springer alle sammen ut av forfatterens personlige 
visjon, og må trekke i samme retning. I likhet med Monrad stiller hun derfor krav til 
et felles mål i verket.27 Når dette ikke inntreffer, blir deler av vurderingen negativ. 
 
7.2 Symbolet i kunsten: estetisk-filosofisk dagskritikk 
Hovedtanken i Erik Bjerck Hagens bok om norsk kritikk og litteraturforskning i det 
tyvende århundre er at kritikken lar seg inndele i to hovedleire: Den historisk-
pragmatiske (ved Bull, Krog og Hoel) og den estetisk-essensialistiske, særlig 
representert ved Peter Rokseth og Alf Larsen (Hagen 2012: 9ff). Hadde Hagen tatt 
seg bedre tid med eksemplene ville han trolig funnet at Kielland overskrider dette 
skillet på en svært fruktbar måte. Som kritiker har hun en ett bein plantet i den 
pragmatiske kritikkens oppvurdering av kontekstuelle forhold, og ett bein plantet i 
den filosofiske estetikkens vektlegging av verkets harmoni og enhet. Mer enn noen 
annen kritiker fra mellomkrigstidens klarer hun å forbinde disse to ståstedene i form 
                                                
27 I sin første filosofiske estetikk, Tolv Forelæsninger om det Skjønne (1859), skriver Monrad: «[D]a 
alle Ideer ere den samme Viisdoms Tanker, maae de alle, trods deres Forskjellighed, have en væsentlig 
Enhed; de udspringe alle af en fælles Kilde og sigte alle til et fælles Maal. Ved dem er saaledes 
Tilværelsen, harmonisk sammenføiet, væsentligen een» (Monrad 1859: 45). 
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av en dyptborende dagskritikk. Bakgrunnen for dette er Kiellands stadige utveksling 
mellom korte anmeldelser i dagsavisen og lengre resonnerende artikler. Ofte benytter 
hun seg av estetiske argumenter hun har gjort rede for i tidsskriftene til å kaste lys 
over bøkene hun anmelder i Morgenposten. Enkelte ganger kan dette minne om 
retthaversk pedanteri og regelestetikk, mens det i andre tilfeller gir en ekstra tyngde til 
vurderingen.  
Dette siste gjelder blant annet for anmeldelsen av Ingeborg Refling Hagens bok 
Brudgommen (1927). Her skriver Kielland at Hagens styrke «ligger i hendes evne til 
at skape stemninger og billeder» (Morgenposten 12.11.1927). Boken er preget at en 
«rørende og uforglemmelig skjønhet», og har en «styrke og dramatisk stigning som 
river med». Alt dette er vel og bra, inntil Kielland kommer til kritikken av Hagens 
mangelfulle symbolbruk. Her klarer nemlig ikke Hagen ifølge anmelderen å formidle 
mellom det allmenne og det individuelle, det som for Kielland er symbolets fremste 
egenskap. Resultatet er at personene i boken blir livløse og karikerte:  
Det som mangler er et mere almengyldig sjælelig indhold; [Ingeborg Refling 
Hagens] skikkelser virker som fantomer, ikke som mennesker, og fantomer 
kan jo ikke vække nogen dypere interesse.  
Denne kritikken gjentas to år senere i anmeldelsen av Ingeborg Refling Hagens 
«symbolmettede prosalyrikk» i Tidvervsklokken (1929). Igjen er det symbolets 
manglende livaktighet og evne til å uttrykke allmenne tilstander som holdes mot 
forfatteren:  
Forfatterinden bør være opmerksom på, at hvis symbolet i kunsten skal virke 
efter sin hensikt, må forgrunnsbilledet ha selvstendig liv og betydning i sig 
selv. Virker det meningsløst eller opkonstruert, formår det ikke å vekke de 
assosiasjoner som det har til mål å fremkalle. (Morgenposten 9.10.1929) 
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Her gjentar Kielland i kortform argumentasjonen fra artikkelen hun skrev om 
symbolet i kunsten samme år, slik jeg har skissert den i kapittel 5. Det interessante 
med Kiellands innvendinger mot Hagen er at hun ikke låser symbolet til en rigid 
regelestetikk, slik man til tider kan få inntrykk av at Peter Rokseth gjør i sine 
arbeider.28 Heller enn fastlagte egenskaper ved teksten legger hun vekt på sin egen 
estetiske erfaring i møte med verket. Og her evner ikke Ingeborg Refling Hagens bok 
«å vekke de assosiasjoner» som symbolet potensielt sett er i besittelse av.  
At Kielland skrev kritikk på bakgrunn av en sterkt utviklet estetisk følsomhet, hadde 
også sin bakside og kunne slå over i rene moralske dommer. Særlig tydelig er dette i 
omtalen av Rolf Stenersens bøker og av Sigurd Hoels En dag i oktober (1931). Om 
sistnevnte bok skriver hun med tydelig avsmak at man som leser legger den «vekk 
med en ekkel og tyngende følelse av hvor helt igjennem simpel, ond, dyrisk og 
driftsbestemt den menneskelige race er» (Morgenposten 17.10.1931). Kiellands 
anmeldelsen sto på trykk knappe to uker før Fredrik Ramms angrep på Stenersen og 
Hoel i Morgenbladet. Ramms artikkel, «En skitten strøm flyter ut over landet», er i 
ettertid blitt stående som det mest siterte – og utskjelte – innlegget i den såkalte 
sedelighetsdebatten. At Kielland langt på vei er enig med Ramm i sin vurdering, taler 




                                                
28 I avhandlingen fra 1928, Den franske tragedie, nærmer Rokseth seg en slik rigid oppfatning. 
«Litterære og kunstneriske verdier,» skriver han «er likeså objektive som noget. All litteraturkritikk og 
kunstkritikk vilde være håpløs hvis de ikke var det – hvis de bare avhang av tilfeldige smaksretninger 
og nasjonale tradisjoner» (Rokseth 1928: 3). 
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7.3 «Det er bare hvalekskrementer» – Rolf Stenersen 
Sigurd Hoels «En dag i oktober» og Hans Backer Fürsts «Duskregn» er i 
disse dager efterfulgt av to svinske bøker til, nemlig debutanten Rolf 
Stenersens «Godnat da du» og Karo Espeseths «Sår som ennu blør». 
(Morgenbladet 28.10.1931)  
Slik åpner Fredrik Ramm sitt berømte angrep; at bøkene allerede i første setning 
beskrives som «svinske», er bare opptakten til en moralsk indignasjon som raskt glir 
over i ren usakelighet. Ramm skriver videre at «den skade en fordrukken 
voldtektsmann gjør er liten, sammenlignet med den som en Sigurd Hoel, en Hans 
Backer Fürst, en Rolf Stenersen, en Karo Espeseth kan gjøre ved sin litterære 
virksomhet». At Ramms tekst ikke hører til blant høydepunktene i mellomkrigstidens 
litteraturkritikk, turde være innlysende. Her har det aller meste av saklighet måttet 
vike for en ren affektiv kritikk. At Kielland deler avskyen over bøkene, kommer som 
vi skal se, tydelig fram i anmeldelsene.  
Hoel, på sin side, anmeldte aldri Stenersen, men fungerte som konsulent og mentor 
for forfatteren. I sin konsulentuttalelse for Godnatt da du (1931) skrev Hoel til 
Gyldendal og Harald Grieg at boka var høyst interessant, «og det ikke bare på grund 
av de dristige emner og den tilsvarende dristige behandling» (Hoel sitert etter Søbye 
2003: 124). Det som først og fremst kjennetegner novellene var ifølge Hoel 
«forfatterens temmelig enestående opriktighet og hans forbløffende evne til at fange, 
fastholde og gjengi de drømmer og halvbevisste erindringer».  
Dette siste går igjen også i Kiellands omtale. Som kritiker holder hun likevel 
Stenersens oppriktighet som et negativt trekk ved bøkene, og forfatterens «’dristighet’ 
[er] på høide med guttungers når de kjekker sig med sjofle gloser». Ellers virker de 
fleste novellene «som delirier, med et vidd som ligner det en treffer på hos fulle 
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menn» (Morgenposten 26.10.1931). Dommen til slutt er utypisk for Kielland. Men 
mer enn hva tilfellet er hos Ramm, er det likevel mulig å spore en besk humor: «Rolf 
Stenersen er også fast overbevist om at det er ambra han bringer tiltorvs. Men han tar 
feil, det er bare hvalekskrementer.»  
At dette utfallet fra Kielland ikke var et enkelttilfelle, viser seg når hun tre år senere 
anmelder Stenersens andre bok, Stakkars Napoleon (1934). Her er hun imidlertid mer 
på likefot med Hoel, som refuserte et tidlig utkast av boken i 1933. Ifølge Hoel var 
hovedpersonen, blomsterhandler Victor Knudsen en «patologisk passiv natur», og 
boken «psykologisk forfeilet» (Hoel sitert etter Søbye 2003: 163) Da boken omsider 
kom ut, i omskrevet form, ble den anmeldt av Kielland i Morgenposten. Her legger 
hun vekt på Stenersens tilknytning til psykoanalysen:   
Rolf Stenersens bok tilhører den moderne retning som søker å bringe et 
menneskes underbevisste sjeleliv frem i tale og skrift. Denne retning 
interesserer sig mindre for personens tanker, tale og handlinger, mere for den 
rekke løst sammenknyttede forestillinger, drømmer og erindringsbilleder 
som hvert øieblikk løper ukontrollert gjennem sinnet. (Morgenposten 
7.11.1934)  
Men heller enn å vurdere boken som psykologisk forfeilet, er det snarere graden av 
morbiditet i Stenersens skildringer hun slår ned på. Og her nærmer Kielland seg å 
fordømme forfatteren: 
Stenersens fantasi er makaber som hos et fysisk og åndelig redusert individ. 
Boken er full av delirier om døden, monoton som et mareridt beveger den 
sig om alle lisvavslutningens motbydeligste og latterligste foreteelser. 
Kadavre i opløsning, mark som kryper inn i øienhulene, spyfluens arbeid i et 
lik – slik er de mest yndede billeder. Forfatteren har rett i at ingen av oss 
undgår slike forestillinger. Men hos normale mennesker optrer de sporadisk 
mellem rekker av andre, som angår vårt arbeid, våre gleder, hele vår sunde 
sammenheng med livet.  
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Det Kielland her kaller Stenersens «delirier» står slik overfor «hele vår sunde 
sammenheng med livet». Kiellands konklusjon er talende: «For meget av den 
Stenersenske underbevissthet vilde raskt gjøre oss leie av livet.» 
Omtalen av Stenersen kan vanskelig sies å være representativ for Kiellands samlede 
kritikk. Men som et tydelig utslag av en vurderingsform der normalitet og sunnhet 
holdes som rettesnorer, kaster de lys over de øvrige omtalene hennes. Slik kan 
vektleggingen av Undsets «klokskap» og «overbærenhet» i Gymnadenia med fordel 
ses i forhold til anklagene om Stenersens makabre fantasi. Først da avtegner det seg 
en tydelig front mellom Kielland og en mer psykoanalytisk fundert kritiker som Hoel, 














I innledningen til denne oppgaven trakk jeg fram det jeg forsto som tre rådende 
tendenser i historieskrivingen om norsk litteraturkritikk i mellomkrigstiden: avisenes 
omlegging til annonseorganer og det Atle Kittang kalte en omfunksjonering av 
kritikken på markedets premisser; en økt politisering av offentligheten og det Trond 
Andreassen forsto som litteraturkritikkens forfall til ideologikritikk; og til slutt en 
fragmentering av offentligheten og kritikkens desolidarisering med publikum, det 
Kjølv Egeland omtalte som kritikkens «sekteriske selvbeskuelse».  
Hver av disse fremstillingene antyder at kritikken i mellomkrigstiden hadde fjernet 
seg fra perioden før århundreskiftet, der Brandes og de impresjonistiske kritikerne 
dominerte feltet og holdt den henholdsvis opplyste og kunstneriske kritikken i hevd. 
Mot dette hevdet jeg at Eugenia Kielland og Sigurd Hoel i stedet representerer en 
sterk kontinuitet med denne perioden. Sentrale trekk ved den impresjonistiske 
kunstkritikken lever hos begge disse i beste velgående, og er supplert med en ny 
saklighet i vurderingen. Hos Kielland kommer denne sakligheten til uttrykk i hennes 
tilslutning til den idealistiske kunstfilosofien hos Welhaven og Monrad, mens den hos 
Hoel arter seg som en videreføring av den brandesianske kritikken i en psykoanalytisk 
tapning. Begge tilslutningene er, slik jeg ser det, uttrykk for en sterk idéhistorisk 
kontinuitet i kritikken.  
Når det gjelder kritikkens omfunksjonering på markedets premisser og antakelsen om 
ideologisk overstyring, lar disse forholdene seg best avlese i de enkelte anmeldelsene. 
For å imøtegå påstandene hos Kittang og Andreassen, trakk jeg fram Hoels 
anmeldelse av Knut Hamsuns August (1930) og Kiellands anmeldelse av Sigrid 
Undsets roman Gymnadenia (1929) som eksempler på særlig god kritikk, skrevet i det 
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henholsvis arbeideristiske og revolusjonære Arbeiderbladet og den markedsliberale 
Morgenposten.  
Hoels anmeldelse er en oppvisning i impresjonistisk kunstkritikk blandet med en sterk 
ideologisk bevissthet. Dette blandingsforholdet, der Hoel vektlegger lettheten, stilen 
og elegansen i Hamsuns bok, samtidig som han på en svært overbevisende måte gjør 
rede for romanens «reaksjonære» tendens, utgjør en kompleks vurderingsform som 
ikke er forenelig med klagesangene hos Kittang og Andreassen. Heller enn å være 
uttrykk for en ensidig ideologikritikk eller «vulgær nyhetsfetisjisme», utgjør 
anmeldelsen et høydepunkt i mellomkrigstidens Hamsun-resepsjon. Slik jeg ser det, 
oppfyller den både Kittangs krav til kritikken om å gjenspeile romanens strukturelle 
ironi, og Andreassens krav om å vurdere litteraturen som noe kvalitativt annet enn 
formidling av ideologiske verdier.  
Videre påpekte jeg hvordan Kielland får stadig mer spalteplass etter hvert som hun 
utvikler seg som kritiker. Anmeldelsene av Gymnadenia og Ingeborg Refling Hagens 
bøker viser at det ikke er noe åpenbart motsetningsforhold mellom Kiellands kritiske 
integritet og Morgenpostens økonomiske utsatthet. Som kritiker evner hun å knytte 
kontekstuelle forhold sammen med idealistiske betraktninger om symbolets virkemåte 
og verkets harmoni. 
Når det gjelder Egelands antakelse om kritikkens desolidarisering med publikum, 
trakk jeg fram Hoels pragmatiske syn på sin egen stilling i offentligheten, slik det 
kom til uttrykk i påstanden om at også «gode salgsbøker» måtte anmeldes. Dette sier 
lite om vurderingen, men en hel del om kritikerens rolle i en avis henvendt til et bredt 
publikum. Videre betraktet jeg Hoels overgang fra Arbeiderbladet til Dagbladet som 
uttrykk for et økt ideologisk press under redaktør Martin Tranmæl. Hoel ble med dette 
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beskylt av for å vende ryggen til arbeiderklassepublikumet. Men heller enn en 
desolidarisering med publikum kan flyttingen til Dagbladet like gjerne fortstås som 
Hoels motvilje mot å gjøre kritikken til del av et «kamp- og propagandamiddel for 
Arbeiderpartiet», slik Ole Kirkvaag formulerte det.  
Ved siden av disse idéhistoriske og strukturelle trekkene anså jeg den i 
litteraturhistoriene svært så utbredte motsetningen mellom en radikal og en 
kulturkonservativ kritikk for å være upassende når det gjelder Hoel og Kielland. 
Kritikken lar seg hos dem ikke restløst forstå som en del av kulturdebatten, uten at 
dens vesentligste kjennetegner går tapt: den estetiske vurderingen. Og her viste jeg 
hvordan Hoel og Kielland begge opererer innenfor det jeg med Kristian Elster forsto 
som et nyrealistisk vurderingsgrunnlag. Dette fører til at bedømmelsen i stor grad er 
sammenfallende hos de to kritikerne, slik tilfellet er i anmeldelsene av Sigird Undsets 
bok Olav Audunssøn og hans børn (1927). Riktignok er begrunnelsen for den positive 
omtalen forskjellig hos Hoel og Kielland, men anmeldelsene viser en overordnet 
konsensus omkring det oppriktige og virkelighetsimiterende ved verkene.  
Dette er også kriterier som går igjen i anmeldelser av bøker der det religiøse og etiske 
perspektivet er mer fraværende. Som eksempel trakk jeg her fram Hoels tekst om 
Cora Sandels Alberte og Jakob (1926) og Kiellands anmeldelse av Kathrine 
Gjestdahls En fremmed i hans hus (1929). Begge disse bøkene blir av kritikerne 
betraktet som oppriktige, levende, sannferdige og virkelighetsimiterende.  
Samlet sett hevder jeg med dette å ha tilbakevist påstandene om mellomkrigstidens 
brudd med kritikken fra de siste tiårene av 1800-tallet. Snarere representerer Hoel og 




Sigurd Hoel, «Knut Hamsuns siste roman», Arbeiderbladet 1.10.1930.29  
 
Knut Hamsuns siste roman 
 
Knut Hamsun: August.  
(Gyldendal Norsk Forlag.)  
 
Knut Hamsuns forrige store roman, Landstrykere, med hovedpersoner Edevart, Lovise 
Margrete og August, endte med utvandring til Amerika.  
Bokens siste setning handler om Edevart og lyder: «Han kom ikke igjen – på lenge.» 
De som nu hadde ventet at den nye romanen skulde handle om selve Amerika-opholdet, de vil 
bli skuffet forsåvidt. Handlingen i August foregår i sin helhet etter hjemkomsten, i avkroken 
Polden. Edevarts barndomsegn. Men indirekte handler boken likevel om Amerika. Landet 
hinsides havet er til stede hele tiden, som en uro, en disharmoni, en sykdom i sinnet hos de 
hjemvendte. Hos August ytrer det sig som rastløshet, et evig mas og renn, en forvirret 
maurtue-iver, en vill foretagsomhet uten formål. Hos Lovise er det blitt til hysteri og privat 
ulykke, hvileløst jag etter gleder, hjertets goldhet. Og hos Edevart, den mann som står 
Hamsuns hjerte nærmest, møter vi en forstenet ro, en resignasjon uten ord. I firtiårsalderen er 
han blitt en mann som har vendt ryggen til livet, er gått inn til sig selv og har slått døren i lås 
bak sig.  
Bokens egentlige handling begynner med at en mann kommer seilende i en skjøite 
inn til Yterpolden.  
Mannen selger hermetikk til fiskerne.  
Når en mann hos Hamsun selger hermetikk, så forutser vi ulykker, det er et ondt varsel, like 
sikkert som det var et godt varsel, når en mann hos Bjørnson begynte å gå på hendene.  
Ganske riktig. Mannen som selger hermetikk, er ingen annen enn August. «August, 
denne farende mann på land og hav, som underviste folk i mangt og meget og ikke tok noe 
for det.» August vender tilbake. Og med ham kommer synd og sorg og ny tid til Polden. Han 
setter raketter i enden på poldværingene og forfører dem til hastverk og lastverk, tull og tøv 
og tant, han kjøper sildenot og pengeskap, han trekker poldværingenes tanker vekk fra det 
                                                
29 Anmeldelsen er gjengitt med tillatelse fra Sigurd Hoels arvinger ved Jonathan Weber. 
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trygge og gode jordbruk og ut på det vildene hav, til fiskeri og hasardspill og 
pengehusholdning, han skaper posthus, bank, fabrikk (uten maskiner), nybygg og 
narraktighet, gloende glassruter, gjeld, hungersnød, hat, nidd, nag og elendighet. Inntil han en 
dag, efter halvannet års forløp, stikker av fra det hele. Ferdig med Polden, denne avkrok av 
verden, nu satt på ende og lagt i ruiner av ham, August, som hermed vender avkroken ryggen. 
Foran seg har han utallige steder på jordskorpen, hvor det kan være bruk for en munter og 
opfinnsom mann. Gruv ikke for det, som August sier. Syv og firti år er ingen alder. Hvis 
lykken er god, kan vi enda få høre mangen munter strek fra August. – 
Fortellingen om alle disse ting er gitt med den lunefulle humor, den sans for 
overraskelser, den psykologiske treffsikkerhet, og den egne, ganske uforklarlige glans, som 
nu engang er Hamsuns åndelige eiendom. Sprogets, innfallenes, tankens charme besnærer én 
på tusen steder i denne bok. Det er fristende å nevne en del eksempler: 
Det heter om August: 
«Han var uskyldig, han trodde på sin misjon og løi ærlig og redelig til dens fordel.» 
Saken er den, August vet at ærlighet varer lengst; men han har travelt og må av og til skyte 
snarveier. Han sier forarget til vennen Edevart: 
«Du har vel etkvart du går og murrer med innvortes, skjønner jeg. For jeg snakker vel 
ikke sannferdig nok for en så gudfryktig støver og barnefar gjennem alle bygder som dig.» 
August har, som han uttrykker sig, vært så uheldig å få en syke på to og et halvt år, og 
av den tiden er det enda halvannet år igjen da han kommer til Polden. Men tiden faller ham 
lang, kvinnekjønnet lokker. Doktoren truer, og August lover dyd: 
«August: Fortryt ikke på at jeg spør et spørsmål: Tror Dokker på at gå til alters? 
Doktoren stirrer på sin patient.  
Ja, forklarer August, så vilde han gå til alters på å holde sitt løfte! Doktoren ser rundt 
på veggene og i taket og er litt forlegen: Det må du gjøre som du vil med.  
Nå, Dokker tror ikke på det? Ikke jeg heller!» 
Edevarts søster Pauline er blitt halvgammel og flatbrystet og vissen av travelhet i 
kramboden og mangel på oplevelser. Hun blir poståpner og forarger seg over alle brevene: 
«Somme av dem var det rene vas og skit som hun kunde ha lyst til å stikke i 
kokeovnen: hvad hadde nu den og den på Indrebygden å skrive om til den og den i Polden? 
Intet uten kjærlighet og kys og klapp og svineri! Pauline slapp nu og da et slikt brev på gulvet 
og trådte på det flere ganger av vanvare.» 
Om den ynkelige Theodor heter det: 
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«Han blir heller ikke krenket når ingen tar notis av det han sier, ikke spor. Det er som 
om han sitter inne med den dype visdom, at han er en maur, at somme maurer har vinger og 
kan flyve, men at han selv er en maur til fots, en vandremaur.» 
Det heter om vekkelsen i hungersnød-tiden: 
«Under denne verk og pine var det somme som slo sig på bønner og gudsfrykt, de 
gikk med grimer av tårer nedover de uttørrede ansikter, mødre satt med de små på fanget og 
fortalte dem om all den melk de skulde få når de nu svalt ihjel og kom til himlen.» 
Beundringsverdig er den kunst hvormed det vi kunde kalle det lange brospenn i 
boken er gjennemført. Romanens grunnstemning er en dyster, barsk og bitter pessimisme. 
Men denne grunnstemning kommer aldri direkte til orde. Hendelsene blad for blad er muntre, 
rørende, frekke, undertiden farsemessig overgivne, undertiden helt fantastisk i sin humor. 
Men alle disse muntre hendelsers sum blir allikevel på en eller annen måte en dødelig tristhet, 
et mørkt mismot, en melankoli uten ord.  
En av årsakene til dette er Edevart. Han går gjennem boken taus som graven. Han sier 
ingen ting til noen, ikke til Lovise Margrete hvor meget hun enn utfordrer ham, ikke til 
August, hvor meget han så erter ham. Han går sin gang, gjør sitt arbeid, sier ikke et ord. Bare 
en eneste gang løfter han litt på forhenget. Han er gått ut i skogen en søndag for å være 
avsides en stund. Da tenker han litt – eller dikteren tenker på hans vegne: 
«August så med sterk og stenhård interesse på alle ting i verden, for Edevart var 
undergang og velferd, død og liv like likegyldig, han gad ikke mere, farvel. 
Han var en gang strøket av land og kunde ikke bære det, ikke på den lette måten som 
andre, ved et resolutt omlegg av livet på falsk grunnvoll. Da han kom tilbake til Polden etter 
all den utlendighet opdaget han at han var fremmed også her.  
Nu har han visst fått en idé igjen, for han smiler tåpelig en gang til og stikker hånden 
inn på hjertet. Å jo det slår. Det er varmt der inne hos hjertet, hånden blir varm, hjertet er ikke 
koldt. Han mindes hvorledes dette hjerte hadde husert med ham en gang for lenge siden, en 
morgen på et avsides sted i verden som het Doppen. Det var en grønn vik med små hus, med 
to barn og en ung kone. Lovise Margrete. Han mindes det og sier: Ånei, ånei! og vagger som 
nødlidende med hodet. – – – – 
La gå. Det var når alt kom til alt en almindelig sak, han gjorde intet nummer av den, 
gikk fåmælt omkring, la sig om kvelden og stod op igjen om morningen med sin indre skade. 
Det var intet merkelig i noe som hendte ham.» 
Det sterkeste billede som romanen August efterlater, er billedet av Edevart, lang, 
blek, hjemløs, innesluttet, forgremmet og taus som døden. 
* 
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Den følelsesmessige virkning av romanen er sterk. Men ser vi forstandsmessig på 
boken og på bokens tendens, da kan vi ikke undgå å komme med innvendinger.  
Nu, tendensen i en slik bok, det er en ganske innviklet ting. Hamsuns roman er et 
sinnrikt kunstverk. Menneskeskildring, samfundsskildring og forkynnelse vever sig uløselig 
inn i hverandre. En innvending mot tendensen vil derfor ganske uundgåelig bli en innvending 
også mot deler av samfunds- og menneskeskildringen.  
Sin mening om det moderne samfund har Hamsun ofte gitt uttrykk for, direkte og 
indirekte. Vi vet at han er en lidenskapelig reaksjonær. Vel å merke, ikke i den vanlige 
betydning av ordet, ikke slik at man like godt kunde sette ordet høiremann isteden. Hamsun er 
reaksjonær i ordets oprinnelige betydning, han misbilliger den retning tidens utvikling har 
tatt, han anser den for skjebnesvanger, han mener at utviklingen om mulig burde bringes til å 
gå den motsatte vei. Josvas hærskrik i sin tid: Sol statt stille i Gibeon! Stans, måne, i Ajalons 
dal! – det er ikke vidtgående nok for Hamsun. Han ønsker at solen og månen skal gå tilbake. 
Tilbake til den tid som for ham står som den ønskverdige – den patriarkalske, idylliske, 
romantiske tid før industri og fagforeninger og kollektivisme og rastløshet kom inn i verden. 
Ser vi nøiere efter hvilken tid han ser op til, hvilken idealtilstand han kjemper for, så vil vi 
opdage at det er tilstanden i hans egen ungdomstid. Barndommens tapte Eden, ophavet til all 
romantikk, er det billede som står for ham, og tilbake dit er det han vil føre oss efter mange 
års vandringer i ørkenen. 
Nu er det jo så, at enhver sammenhengende, begrunnet, gjennemført fremstilling av 
nutidens samfundsforhold – sett fra hvilken som helst side, ut fra hvilken [sic] som helst 
sympatier – vilde vise én ting iallfall: tilbake til fortiden er ingen vei mulig. 
Men det er dette romantikeren ikke kan erkjenne. Og jo klokere han er, jo større hans 
viden og menneskekunnskap er, desto større blir hans vanskeligheter på dette punkt. Hvis han 
ikke nøier sig med å uttrykke lengsler, hvis han går videre og lager forkynnelse, da blir hans 
vanskeligheter uovervinnelige. 
Hamsun forkynner direkte og indirekte. Men for å kunne få sig til å tro på muligheten 
av sin forkynnelse blir han nødt til å bortse fra faktiske ting. Hans fremstilling av 
tidsutviklingen er ingen virkelighetsskildring, den har alle drømmens vesentlige trekk. 
Eksempler: Den voldsomme omlegging av livet i Polden skjer i løpet av en umulig kort tid – 
halvannet år – og den skjer, ikke på grunn av virkelige, store, økonomiske årsaker, men på 
grunn av en eneste liten manns skrøner og løfter og overtalelser og ideer. Dette er mytens og 
drømmens årsakssammenheng, men ikke virkelighetens.  
Det samme misforhold mellem årsak og virkning finner vi hele boken igjennem. En 
mann med en ganske stor eiendom – Karolus – selger en to-tre hustomter – og plutselig har 
han ikke mere jord. August og Edevart og et par mann til gjør av og til litt byggearbeid – og 
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plutselig, i løpet av mindre enn et år, er det en by, hvor det før var land. Karolus selger sine 
hustomter og får penger mellem hendene – og plutselig er det altfor mange penger mellem 
hendene på folk, pengene mister sin verdi, det blir hungersnød. – 
Men ikke sant – når det er så lett å skape en ny tid, så kan det heller ikke være helt 
umulig å snu tiden. Forkynnelsen får en mening: 
Kom nu her, les denne boken, vær enige med mig, så vender vi ryggen til verden og 
tilintetgjør tiden.  
Dessverre, dette er magi og ikke virkelighet. Boken igjennem opereres det med 
magiske virkninger. Hele tiden er vi i drømmeland. Nuvel. Drømmeland, dagdrømmenes 
land, er romantikkens hjemland. Men når kunstneren slipper sine ønsker og drømmer altfor 
uhindret til, kan han ikke unngå at forstanden melder sig efterpå med sine innvendinger. 
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